
  


  
    
  


  
    Pat Fenech es hija de una familia acomodada de Kentucky. Cuando inicia su relación con Lee Boone, un joven de «modesta economía», su familia decide poner tierra por medio y enviarla a Nueva York, a casa de unos íntimos amigos, los Kendall. Sin embargo, en esta familia neoyorkina las cosas no son lo que parecen…
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  ABENHAZAM


  CAPÍTULO PRIMERO


  Frank Fenech se entretenía en amontonar en los grandes almacenes cajas que tenían todo el aspecto de no pesar demasiado. Los camiones habían descargado aquella tarde a una hora en que el personal se había ido ya y Frank no estaba dispuesto a cerrar sin antes dejarlo todo en su sitio, dispuesto al menos, para que al día siguiente los empleados los fueran seleccionando debidamente.


  El almacén era enorme, si bien en una esquina del mismo existía un enorme despacho cuyas puertas en aquel instante estaban abiertas y a través de ellas, Frank escuchaba la conversación que sostenían sus padres con su gran amigo Tom Peterson, llegado no hacía ni una semana de Nueva York, a aquel rincón del estado de Kentucky, denominado Berea, donde ellos tenían sus negocios y su vivienda.


  La verdad sea dicha, Frank no prestaba demasiada atención a lo que decían. No toda la conversación, además, llegaba a él. Palabras sueltas, eso sí. Y como sabía de qué iba el rollo, no se inquietaba lo más mínimo.


  Para sus padres hacía tiempo, bastante, por supuesto, que el motivo de conversación era su hermana Pat.


  Él no le daba tanta importancia.


  Ni creía que Lee Boone fuese tan indeseable como todos decían.


  No poseía dinero, bueno ¿y qué?


  Tampoco una profesión definida o una carrera. En eso tenían razón sus padres, pero mejor les era (a sus padres, se entiende) aceptar que Lee era un tipo que sabía vivir y ni era ladrón, ni borracho, ni se moría de hambre como un pordiosero. En cambio hacía sus pequeños o grandes negocios y se defendía lo suficiente para no pedir nada a nadie.


  No es que Lee fuese su amigo, eso tampoco, pero él lo conocía bastante y le parecía que, si cortejaba a Pat, no era precisamente porque fuera hija de los Fenech y porque aquellos poseyeran los más grandes almacenes al por mayor de Berea.


  Él prefería mantenerse al margen del asunto, pero si le pedían su parecer, siempre respondía lo mismo: El amor no tiene ni dinero ni edad.


  Pensaba que pudiera tener o no tener razón, pero era su modo de pensar y así lo expresaba.


  Cuando todas las cajas estuvieron amontonadas en el interior, pudo bajar las grandes persianas y atrancar las puertas. Y como había quedado cansado, se sentó sobre una caja y encendió un cigarrillo.


  Aún tenía el mono azul puesto y el cabello revuelto. Era un muchacho de unos veinticuatro años, atractivo y de expresión alegre.


  No es que le agradase mucho aquel trabajo, pero era el suyo y cuando decidió dejar los estudios a la mitad, su padre le puso en la disyuntiva: «O terminas o te pones a trabajar en los almacenes y como además, termines o no termines, esta es tu vida, pienso que lo mejor es que empieces ahora ya a pelear con el negocio».


  Y él lo prefirió.


  Sus padres eran dos tipos estupendos, pero con una mentalidad detenida hacía mucho tiempo, si bien resultaban ambos muy trabajadores y les criaron a él y a Pat divinamente, aunque adiestrándolos siempre en sus deberes.


  Fumaba y expelía el humo con placer al tiempo de limpiar con un pañuelo el sudor que le resbalaba de la raíz del pelo. Pensaba que un día, Pat, con sus dieciocho años recién cumplidos, terminaría sus tres años de óptica y sus padres le montarían en Berea una tienda de aquella especialidad, lo cual no dejaría de ser una tienda más y Pat una dependienta…


  Pero eran cosas de ellos y, si Pat estaba de acuerdo, pues todos contentos.


  En medio de todo, Pat había tenido suerte. Dejar Berea e irse a Nueva York, resultaba tentador, ¿no?


  Claro que cuando Pat regresara de Nueva York seguro que volvía a las andadas. Lee era un tipo atractivo y por mucho que la separaran de él, tenía el gancho suficiente para que una chica como Pat no le olvidara.


  Mas, por lo que veía, el asunto tenía obsesionados a sus padres. Tom Peterson, que seguramente ignoraba todo el asunto, lo estaba sabiendo en aquel instante entretanto tomaba un whisky con sus padres. Tom era el gran amigo de la familia. El trotamundos que andaba siempre de un lado a otro y de vez en cuando le da la gana de arribar a su ciudad natal a visitar a los suyos y de paso conversar con sus amigos de siempre. Traía aires de grandes ciudades y contaba mil cosas interesantes.


  Frank se levantó. Miró en torno y pensó que les quedaba un buen trabajo a los empleados al día siguiente, pues, además de seleccionar el contenido de las cajas y separarlas unas de otras, habría que hacer el servicio normal de abastecer Las tiendas de una buena parte del Estado.


  Tampoco le quedaba poco que hacer a él, pero eso era lo de menos. Se despojó del mono y lo colgó en un perchero.


  Había anochecido hacía un buen rato y las luces de los grandes almacenes al por mayor estaban iluminadas, de modo que Frank fue apagando luces y, a paso corto, dentro de su pantalón de dril beige y su camisa marrón de manga corta, se acercó a una silla y levantó del respaldo una especie de cazadora de tela de gabardina forrada a cuadros. Se la puso y se encaminó hacia el despacho, en una esquina del cual hablaban sus padres con Tom, los tres sentados, y los dos hombres tomando un whisky mientras la madre los escuchaba silenciosa.


  * * *


  Frank entró y fue directamente a un armario empotrado del cual sacó una botella y un vaso.


  De espaldas a las tres personas, se servía y buscaba un cubo de hielo.


  —Por lo visto lo habéis consumido todo —refunfuñó.


  Su madre le preguntó amable:


  —¿Quieres que suba a casa a buscarte un poco de hielo, Frank?


  —No, no —se volvió con el vaso en la mano—. No merece la pena. Gracias, mamá.


  —¿Mucho trabajo, Frank? —preguntó Tom fijando en él sus ojos.


  Frank se alzó de hombros.


  —Unas veces demasiado y otras me aburro por no tener nada.


  —Debió estudiar, ¿verdad, Tom? —adujo el padre.


  —Yo qué sé. Yo nunca estudié una carrera completa y me las ventilo de maravilla.


  —Pero es que tú eres rico —refunfuñó Sue.


  A lo cual respondió Tom con una carcajada:


  —Mucho más lo sois vosotros, Sue —comentó dejando de reír y sonriendo tan solo—. Al fin y al cabo, tenéis un negocio de envergadura y yo solo poseo dinero. El día que se me acabe, no sabré de dónde sacarlo. Pero no me desespero. Me gusta viajar, conocer gente y de vez en cuando surge un negocio. Frank llevó el vaso a los labios y pensó que igual que vivía Tom, vivía Lee, con la única diferencia de que Tom poseía una fortuna aunque él estuviera llorando todo el día y Lee la estaba haciendo a salto de mata.


  No entendía cómo sus padres podían ser tan amigos de Tom y despreciar a Lee hasta el extremo de quitar a Pat del medio enviándola a Nueva York a casa de los entrañables amigos Diana y Valerio.


  Distraído, bebiendo a pequeños sorbos y fumando un cigarrillo, oía la conversación sostenida por Tom y sus padres.


  —Será mejor que vayamos a casa, Tom —decidió su padre—. ¿Qué te parece si te quedas a comer esta noche con nosotros? Supongo que no tendrás ningún compromiso.


  —Compromisos pendientes siempre hay, pero los amigos son los amigos. Así que acepto.


  —Pues nos vamos —indicó Sue—. Tú cierra todo, Frank.


  —Sí, madre.


  Frank los vio salir a los tres uno tras otro. Y él procedió a cerrar las persianas, apagar las luces y cerrar después la puerta del despacho, que se hallaba situada en el ángulo de los enormes almacenes.


  Salió a la calle y dudó entre irse a un pub o dar dos pasos a la derecha y perderse en el portal en seguimiento de sus padres y Tom Peterson.


  Decidió lo último porque se sentía cansado y prefería la paz del hogar. Vería la televisión antes y después de comer y luego se iría a la cama y leería un rato o quizás hiciera tertulia con sus padres y Tom, porque, dicho en verdad, le encantaba oír a Tom y su conversación amena refiriendo las mil cosas que hacía por esos mundos.


  Tom y sus padres debieron ser muy amigos en su juventud. En realidad habían ido a la misma escuela estatal y después a un instituto, donde se graduaron, y más tarde a la Universidad. Pero ni su padre ni Tom terminaron nada. Tom porque su familia poseía demasiado dinero, y su padre porque, como él, no le gustaba estudiar y sí en cambio trabajar en los almacenes que fueron de su padre y luego heredó él, como un día heredaría él mismo.


  Pero la amistad entre los amigos no se rompió jamás y tantas veces Tom Peterson arribaba por Berea, aparecía por los almacenes o por la casa y se pasaba las horas muertas evocando aquellos tiempos de la niñez y la adolescencia.


  Debían de tener aproximadamente la misma edad, más de cuarenta y menos de cincuenta. Pero su padre se casó y Tom seguía soltero. Tenía, según él decía, fobia al matrimonio, aunque no descartaba que creía en la familia, en el hogar y que le hubiera gustado haberse casado a tiempo para tener hijos de la edad de los de su amigo.


  No usó el ascensor y se dirigió por la ancha escalera a la primera planta en la cual vivían ellos. Una casa cómoda y confortable, aunque no fuese de un lujo despampanante, pero a él le gustaba mucho y le tenía un gran apego.


  Abrió con su llavín y se despojó de la cazadora y en mangas de camisa avanzó hacia el salón donde su padre y Tom continuaban con un vaso de whisky, entretanto su madre andaba de un lado a otro poniendo orden en lo que ya estaba ordenado por demás, pues la mujer de la limpieza iba a su casa por horas, mañana y tarde, y hasta dejaba la comida de la noche y la mesa puesta.


  —Pondré tu cubierto, Tom —decía su madre.


  Y procedía a hacerlo en el pequeño comedor de diario, cuya puerta se veía abierta y rompía la armonía del salón.


  —De modo —decía Tom como si volviera a una conversación interrumpida— que sigues en tus trece referente a Lee y Pat.


  Frank notó que su madre dejaba de manipular en la mesa y que su padre se crecía.


  —Asunto concluido, Tom. Ya te lo dije. ¿De qué modo se pueden detener ciertas cosas que no te gustan? Cortando por lo sano. Separando a la pareja.


  Tom sonrió a medias.


  —Si la pareja acepta la situación se olvidan uno a otro, no es mal método. Pero no creo que la separación sea eterna.


  Frank notó que su madre se deslizaba hacia el lugar donde se hallaban sentados los dos amigos. Frank decidió sentarse no lejos de ellos y beber el whisky que se había servido, entretanto se mantenía al margen de la conversación, pero si algo le hacía disfrutar, era ver a sus padres crispados ante el asunto aquel que los mantenía en vilo desde que se enteraron de que Pat andaba liada con Lee.


  —Un verano entero en Nueva York despejará el entendimiento de Pat, Tom —adujo Sue—. No la hemos obligado a irse, eso no. Pero Pierre le habló claro y le dijo que si, en ese tiempo no olvidaba a Lee, hablarían al regreso.


  —¿Y cómo se encuentra Pat en Nueva York?


  —Hace quince días que anda por allí. En realidad —lo explicaba su padre—, los primeros días escribía desilusionada, pero ahora parece que ya no lo lamente, lo cual quiere decir que se encuentra mejor.


  —¿Y qué pegas le pones tú a Lee, Pierre? ¿Y tú, Sue?


  Frank notó lo de siempre, la crispación de los autores de sus días.


  Y la respuesta fue al unísono.


  —Es un vago.


  —Y demasiado joven.


  Tom tosió, lanzó una breve mirada sobre Frank.


  —¿Qué dices tú a eso, Frank? También eres joven y conocerás mejor a Lee y sus inclinaciones.


  Frank no tenía deseo alguno de meterse en el asunto.


  Por eso dijo despacio:


  —No es mi amigo. Le conozco nada más.


  —Es suficiente para que me digas qué opinas de él.


  —Bueno… no tiene dinero, ni negocio propio, pero él no se muere de hambre y a sus veinte años sabe defenderse. Claro que para seguridad futura, como desean mis padres, no me parece que sea muy positivo.


  —¿Lo ves, Tom?


  —No, Sue, no. No veo nada. Como comprenderás los padres de Pat sois vosotros. Yo no conozco a Lee y me pasa un poco como le pasa a Frank. Es un tipo joven que no pide nada a nadie, que vive y que no tiene dinero ni negocio seguro, pero él va tirando. No obstante, si fuera padre pienso que también querría algo más seguro para mi hija.


  —Vayamos al comedor —pidió Sue—. Comiendo podemos seguir hablando de ello.


  II


  Maldito si Frank deseaba continuar oyendo las mismas cosas. Hacía tiempo que en su casa no se hablaba más que de Pat, de sus relaciones con Lee y del viaje que los padres le propusieron a Nueva York.


  Pero era inútil lo que él pensase, porque nada más sentarse los cuatro a la mesa donde su madre ya lo había colocado todo para no tener que levantarse, su padre dijo muy seguro de sí mismo:


  —Los jóvenes se enamoran y se desenamoran con suma facilidad. Esperemos que Pat haya olvidado ya a Lee y Lee Boone haya superado lo irremediable.


  —Claro que hay amores que se evaporan con la distancia —opinó Tom—, pero hay otros que se arraigan más. Es según el temperamento de cada cual y la fuerza pasional que les una y los sentimientos que les acerque uno a otro —y sin transición mirando a Frank—: ¿Tú no tienes novia, macho?


  —No —dijo Frank impertérrito, atacando el asado—. Prefiero ser libre. Y no pienso perder el tiempo cortejando. El día que decida dejar el celibato, me busco una chica y me caso…


  —Ten cuidado. Porque así pensaba yo y resulta que nunca me llegó la hora de casarme.


  —Estás a tiempo —dijo Sue riendo—. Hay mujeres para ti, muy dispuestas a seguirte el resto de su vida.


  Tom torció el gesto e hizo un guiño pícaro.


  —No lo creas, Sue. Las que me gustan son las jóvenes, y esas prefieren hombres de su edad. Las de la mía, maldito si doy un paso por ellas, Eso es lo tremendo y en el error que caemos algunos hombres. Dejamos pasar los años y cuando nos damos cuenta nos sentimos achacosos y nos conformamos con negociar de vez en cuando en obras de arte, refugiando en ello nuestra soledad.


  Frank notó que su padre se interesaba.


  —Oye, a propósito de esa afición tuya, ¿conoces a los Kendall?


  —¿Valerio Kendall?


  —Claro.


  —Es un anticuario de categoría. Sus tiendas son algo serio. Claro que los visito de vez en cuando. Es más, suelo ir al club que frecuenta mucho. Valerio Kendall y hasta nos jugamos un póquer de vez en cuando.


  Sue se entusiasmó y dijo feliz:


  —Pues a casa de los Kendall enviamos a Pat.


  Frank notó que algo alarmaba a Tom.


  Apreció que miraba a sus padres con expresión extraña.


  Pero, por lo visto, sus padres no se percataban de ello, ya que su padre decía satisfecho de sí mismo:


  —Valerio y yo somos amigos. Y Diana y Sue fueron compañeras de colegio en el internado, así que nunca dejamos de escribirnos y visitarnos. Sue y yo llevamos a Pat a Nueva York y la dejamos muy bien instalada con los Kendall.


  Frank no miraba a sus padres. Seguía mirando a Tom, que parecía se le había ido el apetito de repente.


  Sus padres eran dos personas estupendas, algo ambiciosas para su hija, por supuesto, pero por dentro de ambición eran dos infelices, buenas personas, inocentes y sin nada de psicología y poco mundo. Por eso Frank estaba pensando que allí había gato encerrado. Al menos en la expresión súbitamente ceñuda de Tom Peterson.


  Su madre, ajena al silencio de Tom y a la mirada aguda de su hijo, seguía diciendo, entretanto se servía el segundo plato:


  —En realidad Pat siempre nos pidió hacer un viaje. Que le permitiéramos salir de Berea. Pero ni su padre ni yo aceptamos. Ya sabes, las chicas de dieciocho años por esos mundos… Pero Pierre y yo pensamos mucho cuando nos enteramos que Pat andaba con Lee. Y lo decidimos de acuerdo con Diana y Valerio, les hablamos por teléfono, les contamos lo que ocurría y ellos invitaron a Pat a pasar todo el verano a su lado.


  Sin que Frank parpadeara ni Tom abriera los labios, el padre añadía:


  —Además de las tiendas que poseen en Nueva York, tienen una casa de campo divina en las afueras. ¿La conoces por casualidad, Tom?


  Tom bajó los ojos y decidió comer algo, pues había dejado de hacerlo al oír las primeras palabras.


  Frank esperaba con doblegada ansiedad que dijera algo. Y Tom lo dijo con mucha calma:


  —Claro, sí. Crían caballos… Una casa de campo de recreo. Estuve dos veces este invierno. Valerio me invitó… Lo que no sabía que fueseis amigos tan íntimos. Gastan más dinero en caballos de carreras que en ganar las carreras. Sí, por supuesto.


  —La amistad viene por Sue y Diana. Se educaron internas y nunca dejaron de comunicarse. Es lógico que yo intimara con el marido de Diana, ¿no?


  —Claro, claro, Pierre. Y… has decidido enviar allí a tu hija Pat.


  —Esa fue mi mejor idea, Tom.


  —No cabe duda…


  Y continuó comiendo muy aprisa a juicio de Frank.


  Es más, después de observar la rara reacción de Tom, Frank se prometió a sí mismo salir con él cuando Tom se fuese.


  Algo no marchaba bien o él se imaginaba cosas raras.


  Su madre, interrumpiendo sus pensamientos, seguía diciendo.


  —Además Diana me dice en su última carta que su hijo Bruce se ocupa mucho de Pat. Bruce es un chico estupendo.


  Frank observó que las facciones de Tom se alteraron.


  Pensó que iba a decir algo en contra de lo que su padre explicaba, pero lo vio apretar los labios y buscar el vaso de vino para tomarse un trago.


  Su padre añadía a lo dicho por su esposa:


  —Bruce tiene sus buenos veintiséis años; es un chico majo y muy inteligente. Valerio está loco con él. Imagínate que estudió Económicas y que no perdió año y desde que terminó es quien lleva la contabilidad de las tiendas de antigüedades. Es una gran ayuda para su padre y además entiende el negocio de maravilla.


  Frank se dio cuenta de que Tom dejaba de comer.


  La madre añadió feliz:


  —Imagínate que Pat, entre ellos y acompañada de Bruce Kendall, en un Nueva York tan grande, conozca a gente distinta. Sin duda le será muy fácil olvidar a Lee.


  —¿Puedo fumar? —preguntaba Tom.


  —Claro —decía su amigo y rápidamente añadía—. Diana nos decía el otro día por teléfono que no nos ocupáramos en absoluto de Pat. Bruce la saca todas las noches y durante el día, cuando termina el trabajo se van a la finca y se dedican a montar a caballo y a nadar en la piscina.


  Frank se dio cuenta de que Tom fumaba muy aprisa.


  Parecía que deseaba decir algo, pero las arrugas de su frente indicaban que lo estaba pensando.


  Frank no sabía imaginar que era.


  Si algo bueno o algo malo.


  Porque para sus padres podía pasar inadvertido el gesto duro y contrariado de Tom, pero para él no.


  Y es que sus padres serían muy listos para el negocio de los grandes almacenes al por mayor, pero para conocer el género humano eran ineptos.


  Pero él sabía cosas de la vida y se daba cuenta perfectamente de que algo habían dicho sus padres que no contentaba a Tom.


  ¿Sobre qué y de qué?


  ¿De Pat?


  ¿Pero qué tenía que ver Pat en todo aquello?


  Así que decidió hacerle una pregunta al amigo de su padre.


  —¿Es buena persona Valerio Kendall, Tom?


  Los padres lanzaron sobre él una mirada censora.


  —Frank, ¿eres tonto? ¿Qué estupidez es esa? ¿No sabes por nosotros que es una bellísima persona?


  —Bueno —disculpó Frank—, era una pregunta, ¿no? Solo eso.


  Notó en su cara los ojos algo cansados de Tom.


  —Es una gran persona, Frank —dijo.


  * * *


  Y Frank supo que era sincero.


  Bueno, pues siendo sincero ¿dónde estaba la pega?


  Porque indudablemente a Tom no le agradaba en absoluto que Pat estuviese en casa de los Kendall.


  Así que, como él no se conformaba con la genérica opinión que sus padres tuvieran de sus amigos, volvió a la carga.


  —Serán gente de mucho plan social, ¿no?


  —Claro que sí —le cortó el padre.


  —Papá, estoy preguntándole a Tom.


  —Y no es preciso que Tom te responda. Te lo decimos nosotros que les conocemos. Son gente de mucho alterne. Tienen grandes amistades. ¿Es que no te has dado cuenta de lo que hicimos cuando decidimos enviar a Pat con ellos?


  —Oh, sí, le habéis comprado un equipo de princesa.


  —Lo que requería —adujo la madre algo molesta—. Para una vida social así, Pat no podía ir desnuda… o con ropa demasiado sencilla.


  A todo esto, Frank no le oía siquiera. Pero sí que miraba las reacciones del rostro de Tom Peterson.


  Y a través de ellas seguía pensando que eran crispadas y extrañas.


  La verdad es que él no conocía a los Kendall más que de oídas.


  Sabía que poseían casas de antigüedades carísimas. Que se codeaban con lo mejor. Que si le apuraban mucho, Valerio Kendall si le diera la gana, estaría en el Senado, pero nada más. Es decir, sí, estaba empezando a pensar que, por la razón que fuera, algo no agradaba a Tom.


  Y Tom sí era reconocido amigo de su padre.


  Y a la vez amigo de él y de Pat.


  Es más, era padrino de ambos.


  De más pequeño, él le llamaba padrino a Tom.


  Y Pat aún se lo llamaba, aunque él cuando empezó a sentirse hombre le pareció ridículo seguir llamando padrino a un hombre que, si se terciaba, compartía con él una juerga masculina…


  Porque sí. Tom era un gran amigo y una persona excelente, pero a la vez era un tipo que sabía vivir y muy a lo zorro, solapada y soterradamente él vivía aventuras muy interesantes.


  Es más, la primera aventura amorosa que él tuvo en un burdel, fue en compañía de Tom. Y no se rio poco Tom de su ignorancia y del asedio de un grupo de prostitutas.


  Por supuesto, eso lo ignoraba su padre, pero es que Tom siempre le decía medio en broma, medio en serio:


  «Tu padre es una persona estupenda, pero si bien de soltero tenía sus cosillas, una vez enamorado de Sue, tu madre, jamás le fue infiel, así que es mucho mejor que no le digas las aventurillas que corres conmigo. Ya eres un hombre, y la mujer es el trampolín para que el hombre se conozca mejor».


  Siendo todo así, y teniendo Tom el cariño que les tenía a los dos, era de suponer que algo referente a los Kendall y a Pat no le agradaba a Tom. Bueno, hasta estaría por decir que le disgustaba mucho porque no había vuelto a comer ni a beber y solo fumaba sin parar y de forma muy apresurada.


  Y lo que es más, de vez en cuando le miraba a él muy fijamente.


  —¿Qué le decía aquella mirada de Tom?


  —Voy a tener que irme —le oyó exclamar de súbito.


  Sue y Pierre le miraron asombrados.


  —Pero ¿cómo tan pronto si antes no tenías ninguna prisa?


  —Es que me acuerdo que he de ver a un señor esta misma noche.


  Frank lo decidió.


  Saldría con Tom.


  Así que dijo mansamente:


  —Yo también voy a salir un rato. Si no te molesto, te acompaño, Tom.


  Apreció, en la oscura y cansada mirada de Tom, un íntimo agradecimiento:


  Me quiere decir algo. Y para que Tom, se ponga así, debe ser cosa grave.


  Tom ya se levantaba y Frank decidió imitarle, bajo la mirada contrariada del matrimonio.


  —Con lo poco que vienes por Berea, Tom —decía Sue—. Y para una vez que comes con nosotros, ni siquiera esperas el café.


  No sabes cuánto te lo agradezco, Sue. Pero ten presente muy posible que me quede en Berea con mi hermana y mi cuñado todo el resto del mes.


  —¿Te veremos mañana, Tom? —preguntaba Pierre palmeándole el hombro.


  —Desde luego.


  Frank ya se ponía la cazadora.


  —Cuando gustes, Tom —invitaba al amigo de su padre.


  Sue y Pierre iban tras ellos hacia el vestíbulo.


  Su madre iba diciendo:


  —Mañana puedes venir a almorzar, Tom. ¿Te esperaremos?


  —Os llamaré por teléfono. Gracias por la comida, Sue.


  —Si apenas has comido, Tom. Y, sin embargo, empezaste con mucho apetito. ¿Es que no te gustó el asado?


  —Oh, sí. Por supuesto. No creas, que ando algo desganado. Los viajes, los hoteles, ya sabes…


  Ya se iba, y Frank salía con él.


  La puerta se cerró tras ellos y Tom, acompañado de Frank, empezó a bajar las escaleras hacia el portal.


  Los dos iban silenciosos, pero ambos sabían que tenían algo urgente e importante que decirse.


  Frank sabía que Tom pretendía ponerlo en guardia de algo. Y Tom sabía que Frank había captado algo, si bien no todo, de lo que él pensaba…


  III


  —Estás guapísima, Pat.


  Pat se ruborizaba y veía, desde el ventanal donde estaba apoyada, cómo el lujoso auto de Valerio se alejaba atravesando la verja.


  —No volveré hasta el amanecer —decía Bruce tras ella.


  Pat se sentía muy nerviosa.


  Siempre que se iban Diana y Valerio y ella se quedaba con Bruce, le ocurría.


  Bruce era un chico estupendo, pero a veces la ponía roja con sus cosas.


  Ella pensaba que era muy lógico que Bruce la piropeara puesto que era su huésped y él era galante. Pero había cosas…


  —Oye, Pat, si te apetece, podemos ir a bañarnos a la piscina. Hace mucho calor y aquí no hay quien pare.


  Pat dejó el ventanal y se adentró en el lujoso salón.


  Vestía pantalón estrecho con los bolsillos a los lados y en los bajos mucho más estrecho.


  Una blusa color cereza sin mangas y bastante holgada, con cuello camisero, pero aquel bastante abierto, mostrando casi el principio del seno. Su melena color castaño brillaba bajo la luz de la lámpara y sus ojos melados parpadeaban.


  Sentía, afluyendo de la cocina, la conversación confusa de los criados.


  Pero ella ya conocía las costumbres de aquella casa y no había un solo criado que atravesara una puerta sin llamar previamente.


  Es decir, que ella estaba sola con Bruce.


  Y Bruce era muy insinuante y ella no sabía cómo escapar de sus asedios.


  Porque pensaba que igual se engañaba y que Bruce lo único que pretendía era ser galante y amable. Por lo que, si ella decidía pararle los pies, igual él le salía diciendo: «Pero ¿qué te has creído?». Y le daría mucha vergüenza.


  Por otra parte, así como ella no tenía mundo, Bruce estaba sobrado de él.


  Era un tipo alto y delgado, pero fuerte y con una arrogancia de actor de cine.


  Era interesantísimo. Moreno, la piel tostada de tomar el sol, los ojos azulísimos… La boca bien demarcada…


  ¡La boca!


  ¿Sería casualidad?


  ¿Sin querer?


  Porque Bruce la había besado en los labios…


  Después se había reído y había dicho: «Saben a miel».


  Y a renglón seguido le pidió disculpas aunque añadió: «Bueno, al fin y al cabo es lo más natural del mundo».


  Sí, lo sería mucho, pero ella entendía que no.


  Que en sus relaciones con Lee no había habido besos.


  Ni uno.


  Claro que Lee era un chico de provincias y algo corto y tímido.


  Su padre lo ponía de vuelta y media, pero en realidad ella creía que Lee no se lo merecía.


  Ella ligaba con Lee, es cierto, y se veían siempre que podían, pero ni siquiera eran novios. Muy amigos, eso sí. Y a punto de hacerse novios un día cualquiera.


  Lástima que le fueran con el cuento a sus padres.


  Claro que el cambio fue agradable.


  De Berea a Nueva York había un abismo.


  Y si bien su piso era cómodo y sus amigos estupendos en Berea, la finca de los Kendall era una divinidad y las fiestas a las cuales acudía con Bruce, un sueño.


  Pero, aun así, ella prefería que Bruce fuera menos efusivo y más, ¿cómo diría?, más correcto.


  ¿O dejaría de ser correcto por ponerse así de insinuante?


  Igual en el mundo que ellos frecuentaban ciertas cosas resultaban naturales.


  Se sentía muy pueblerina en aquel ambiente y temía siempre faltar.


  Y más hacer el ridículo.


  —¿Qué me dices de un baño, Pat?


  La joven se giró despacio.


  Sobre sus zapatos de tiritas de altos tacones, aún parecía más esbelta.


  Lo era mucho.


  Y tenía expresión pura en sus melados ojos.


  Un ejemplar rarísimo para Bruce, desde luego.


  O podía ser, también, pensaba Pat aturdida, que Bruce se pasara de galante y por ser ella amiga de sus padres, y sus padres amigos de los suyos, él extremara la galantería.


  Pero a veces…


  —Hace un calor espantoso, Pat. Un baño nos vendría bien a los dos —y riendo cómo si tal cosa, como si se dejara caer—. No sabes el placer que causa bañarse de noche y desnudo.


  Pat se agitó.


  Se ruborizó seguramente hasta el tobillo.


  ¿Desnuda ella?


  —Yo nunca me bañé desnuda —tartamudeó.


  —Porque en Berea no ocurren esas cosas. Pero aquí, en Nueva York… —se alzó de hombros— es natural. Mira, un día te voy a llevar a una fiesta de amigos míos y verás qué cosas.


  Pat, temblando, empezaba a pensar que prefería no ver aquellas «cosas».


  —No deseo bañarme. Bruce…


  * * *


  Lo dijo con voz tenue.


  Bruce se echó a reír.


  Vestía unos pantalones azul claro, una camisa azul oscuro, despechugada y sin ningún bolsillo. De manga corta. Cuando estaban los padres delante, Pat se había fijado en que Bruce siempre tenía puesta una chaqueta de punto o una americana y no estaba tan despechugado.


  Pero cuando los padres se hallaban ausentes, Bruce empezaba a refunfuñar y se desabrochaba la camisa y todo el tórax le quedaba al descubierto, poblado de un vello negro y rizado, en el cual destacaba una medalla de plata muy grande, colgando de una gruesa cadena del mismo metal.


  Eso podía ser natural, dado que los padres eran muy elegantes y sus costumbres austeras, y Bruce ante ellos era un calco de sus padres, pero cuando aquellos se ausentaban se convertía en un joven ultramoderno y desenvuelto, nada serio y sí muy sonriente y amable con ella.


  No es que no fuera amable cuando los padres estaban presentes, eso sí que no. Pero era serio y de continente casi grave.


  Ella hubiera deseado saber por qué, y casi, casi lo estaba sabiendo. Porque los padres eran serios de por sí y muy amables dentro de su seriedad y Bruce solo los imitaba.


  —Pero, mujer, un baño a estas horas es lo mejor del mundo.


  —Mira, Bruce —Pat parpadeaba nerviosa—, tengo que escribir a mis padres. Ayer no lo hice y les tengo mal acostumbrados. Si no reciben una carta al día, se apresuran a llamar por teléfono.


  —Todos los padres son así —reía Bruce.


  Y se acercaba a ella tanto que casi la rozaba con su cuerpo.


  —Pero —le decía seguidamente, al tiempo de alzar una mano— los hijos tienen derecho a vivir su vida. Tú eres demasiado reprimida —ya tenía los cinco dedos sinuosos de Bruce en su pelo, perdiéndose por la nuca—. No se puede ser como tú eres. Hay que dar rienda suelta a cuanto se desea.


  Pat se apartaba diciendo:


  —Es que yo no deseo nada especial.


  —¿Nunca? Porque te han traído aquí para separarte de un chico…


  Pat coloreaba.


  Claro que la habían separado de Lee.


  Pero lo peor no era eso. Lo peor era que aquel ambiente y el suyo en Berea eran tan opuestos que Lee pasaba a un segundo término.


  Es más, ni se acordaba de él.


  Y eso que pensaba que estaba enamorada y que, al tener que irse, lloró mucho a solas en su cuarto y hasta le escribió a Lee una carta apasionadamente impetuosa.


  Lee debió de reírse de ella porque, pese al contenido de la carta, ella se había ido, había obedecido a sus padres. Claro que no le pesaba, y, si Bruce no se metiera tanto con ella, se sentiría casi feliz. Pero Bruce la perturbaba mucho.


  —Deja mi pelo, Bruce.


  —Es precioso. ¿No te lo decía ese novio que tenías en Berea?


  —Lee no era mi novio.


  —Pero, tus padres…


  —No lo era, pero lo hubiera sido —titubeó—. De todos modos… ya no me acuerdo de él.


  —Mejor. Oye, ¿qué me dices de ese baño?


  Y la asía con los cinco dedos por la nuca.


  Pat se quedó con la cara alzada porque él se la alzaba.


  Y fue así, que, riendo con aquella risa suya sinuosa y morbosa o no sabía Pat qué tipo de risa era, la besó en la boca.


  Pat dio un salto.


  Y se separó de él.


  —Bruce… ya te dije el otro día —enrojecía hasta la raíz del cabello— que no volvieras a hacerlo.


  —¿Pero eres tonta? Es lo más natural del mundo.


  Pat se separaba de él. Casi escapaba, pero era inútil porque Bruce se acercaba de nuevo, diciendo:


  —Tú has vivido en un lugar remoto, Pat. Hay que ser realistas. No entiendo cómo la vida moderna de Nueva York no ha entrado nunca en ti. Es decir, en todo este tiempo.


  —Me gusta, pero no acabo de adaptarme —decía Pat.


  —Porque estás aferrada a unas costumbres añejas. Hay que vivir con los tiempos, Pat. Tú has ido ya a muchas fiestas conmigo y has visto chicos y chicas besarse. ¿Qué pasa por eso?


  —Yo… yo…


  —Di, di…


  Lo tenía allí mismo.


  Pat apretó los labios y, con un gran esfuerzo, dijo:


  —Yo no entiendo esas cosas. Besarse así… en la boca… es cuando uno está enamorado y es novio y va a casarse…


  —Esas son majaderías. Uno se besa cuando tiene ganas y si son jóvenes y de esta época, no tiene por qué reprimir sus impulsos naturales.


  Pat nunca había oído semejantes cosas. Es decir, si las había oído. Pero solo a Bruce y a sus amigos.


  Pasó una mano por el pelo nerviosamente y se pegó a la pared junto al ventanal, aplastando los cortinones con su espalda.


  IV


  —Vamos, Pat —le decía Bruce pegando su cuerpo al de ella—. No hay que ser tan estrecha ni atrasada.


  A Pat le daba mucha rabia ser estrecha y atrasada.


  Ella tenía dieciocho años y se pasó la vida estudiando y nunca tuvo novio.


  Solo Lee empezaba a salir con ella, cuando sus padres decidieron separarla.


  Aquel mundo de Bruce era muy distinto al que ella vivía en Berea.


  —Yo no soy atrasada —decía intentando escurrirse.


  Pero Bruce, como quien no hace nada, la asía por la cintura y le apretaba medio cuerpo contra el otro medio suyo, de modo que Pat sentía una sensación de raro enervamiento.


  Bruce era guapísimo.


  Pero…


  ¿Estaría enamorado de ella?


  Si fuese así, se lo diría, ¿no?


  Además, ella tenía entendido que aquellas cosas solo se hacían cuando una pareja eran novios y más aún cuando iban a casarse.


  —Suelta, Bruce —decía balbuciente.


  Bruce reía en su cara y le transmitía su aliento fresco y su olor a tabaco y a loción de afeitar.


  Y mostraba las dos hileras de dientes blanquísimos que relucían en su cara de modo provocativo.


  —Vamos, vamos, tienes que aprender a desenvolverte —susurraba.


  Y su voz se enronquecía.


  Pat sentía sofoco.


  —Te digo que el agua está estupenda a esta hora. Y si nunca te has bañado desnuda, verás qué gusto te da.


  Le hablaba bajo, roncamente, en la misma boca.


  Y, claro, se apoderó de sus labios.


  Ya no era como un aleteo.


  Sino con una fiereza enorme.


  Tanto, que Pat se asustó y se vio pequeñísima, metida en el breve círculo de sus brazos.


  Todo empezó a girar en torno a ella.


  Los pulsos le palpitaron y las sienes y los senos que tocaba Bruce con una mano le oscilaban desesperadamente.


  Por eso se escurrió encogiéndose.


  Y al levantarse lejos de él, le miró desolada.


  Bruce reía.


  Tenía una risa carcajeante.


  —No seas mojigata, Pat —decía bromeando—. Por lo visto nunca te ha besado así un chico.


  Claro que no.


  Ni así ni de otro modo.


  Pero así… menos.


  Se fue corriendo hacia la puerta, gritando:


  —Tengo que escribir a mis padres.


  Bruce dejó de reír y pasó los dedos por el pelo.


  Se le escapaba el plan.


  Aquella niña era boba de baba.


  ¡Con lo bien que lo hubieran pasado los dos!


  —Pat, mujer, aguarda —le gritaba a su vez.


  Pero ya sentía a Pat subir por las escaleras.


  Se fue resignado hacia el bar y se sirvió una copa.


  Pat entraba en su cuarto y cerraba tras de si.


  Nunca pasaba el pestillo.


  Y lo miró alucinada.


  Instintivamente, lo pasó y se sintió mejor.


  Los senos le oscilaban y la boca le temblaba perceptiblemente.


  Apretó las manos contra el pecho y respiró muy hondo.


  ¿Qué sería aquello?


  ¿Sería todo una broma o sería que Bruce no era tan sano como parecía y pretendía de ella más cosas que una amistad fraternal?


  Pero si pretendía más que una amistad, se lo diría claramente.


  Le confesaría su amor…


  ¡Su amor!


  ¿Es que Bruce la amaba?


  ¿Sería tan natural en la juventud todo aquello que Bruce decía y hacía?


  Claro que la había llevado a fiestas y había visto que las parejas se besaban y se acariciaban…


  Pero ella no entendía eso.


  No era capaz aún de entenderlo. Quizá con el tiempo…, pero de momento no le entraba en la cabeza. Porque, además, después de verlos le preguntaba a Bruce si eran novios y Bruce reía y decía que no hacía falta ser novios para disfrutar una pareja.


  Se fue hacia el lecho tambaleante y no se tiró en él, sino que se acercó a la ventana abierta.


  Veía a Bruce relucir acercándose a la piscina y perderse tranquilamente en la casa de baños de donde salía desnudo.


  Asustada, se metió dentro y apretó la cara con las manos…


  V


  Caminaban uno junto a otro calle abajo, guardando un silencio extraño. Los dos sabían que de un momento a otro aquel silencio sería interrumpido bien por Tom, bien por Frank.


  La noche era apacible y la calle a aquella hora no estaba muy concurrida; en cuanto a los automóviles, rodaban muy pocos, todos en la misma dirección.


  Ambos iban fumando.


  Frank era más alto que Tom. Este resultaba de súbito como un poco achacoso y su pelo entrecano peinado hacia atrás, despejaba una frente plegada en aquel momento en dos profundos surcos.


  —Suéltalo ya, Tom —farfulló Frank sin detenerse, amoldando su paso lento al de su viejo amigo—. ¿Qué cosa te inquieta tanto?


  Tom no se detuvo ni le miró.


  Fumaba sin quitar el cigarrillo de la boca y el humo que expelía lo llevaba el tenue viento o su propio paso.


  —Algo te ha preocupado mucho, Tom. En realidad yo pensaba quedarme en casa y, si he salido, es para que me digas lo que te has callado ante mis padres.


  —Es verdad que he callado.


  —¿Y qué cosa tenías que haberles dicho, Tom?


  —No debo preocuparlos. Tal vez todo no pase de ser una estupidez mía.


  —Pero la fundarás en algo concreto.


  —Pues sí. Claro. Yo siempre tengo un fundamento. Más o menos claro, pero un fundamento, y a mí ciertas cosas me inquietan —se detuvo y miró a Frank—. Oye, ¿no es tu hermana una ingenua?


  Frank sonrió apenas.


  —Bueno, a su edad y dado como ha vivido hasta la fecha, no pretenderás que sea una vampiresa.


  —Claro, claro. Pero no me refería a eso… Una chica puede no ser vampiresa, tener dieciocho años y ser muy madura.


  Frank replicó rotundo:


  —Sabes perfectamente que Pat no es madura. Puede ser madura intelectualmente, pero en cuanto a experiencia no lo es. El que podía dársela es Lee y no se lo han permitido. Ya sabes. Mis padres dicen que no es partido para ella. Yo no opino sobre el particular, pero me gustaría decir que el hombre no es mejor por lo que tiene, sino por lo que vale y es. Lee no es nada en apariencia, pero él se abre camino… Yo creo que es un chico estupendo aunque muy joven, pero precisamente por ser tan joven, tiene su mérito el que sepa abrirse camino solo.


  —Pat lo olvidará —sentenció Tom, rotundo.


  Y volvió a caminar.


  Pero Frank lo asió por un codo.


  —¿Lo dices por el ambiente en el cual va a vivir este verano?


  —Por eso y por más cosas.


  —Tom, explícate.


  —Entremos en este pub, Frank. Pienso que me gustaría tomar una copa.


  —Tú quieres mucho a Pat.


  —Y a ti. A los dos. Pero tú estás muy preparado para la vida y me temo que Pat no lo esté nada.


  —Pero mis padres se sienten muy felices de saberla con los Kendall, a quienes considera amigos suyos y unas excelentes personas.


  —No dudes que lo son.


  —¿Entonces?


  —¿Entramos?


  Frank entró en seguimiento de Tom que caminaba detrás de él con paso cansino.


  No estaba Tom tan contento como cuando entró en los almacenes horas antes.


  Lo vio caminar hacia un rincón solitario y le siguió en silencio. No cabía la menor duda que algo muy importante le preocupaba y lo que fuera, de la índole que fuese, tenía que ver con Pat y su estancia en Nueva York.


  —Siéntate, Frank.


  —Me parece que estás inquieto, Tom —dijo Frank—, y que esa inquietud, por la razón que sea, la despierta la estancia de Pat en Nueva York.


  Tom hizo un gesto ambiguo.


  Levantó la mano y un camarero se aproximó.


  —¿Qué tomas, Frank?


  —Un whisky.


  —Dos con soda y hielo —dijo Tom.


  Y después se acodó en la mesa y miró a Frank, colocando la cara entre las dos manos abiertas.


  —No tengo nada contra Valerio y su mujer. Dicho en verdad, a esta última la conozco muy poco. De verla en su casa las dos veces que estuve allí. En cambio a Valerio lo conozco bastante más. Es un señor y tiene amigos muy importantes.


  —¿Entonces, Tom?


  El camarero llegaba con el servicio y Tom pagó y empujó un vaso hacia su joven amigo.


  —Tú sabes perfectamente lo que significa la palabra playboy, ¿verdad, Frank?


  —Hombre, claro. El típico frívolo, el Casanova, el mierda, ¿no?


  —Según sé le mire y según quien lo aprecie y lo juzgue. Por lo regular esos tipos se sienten muy felices de ser como son y en la mayoría de los casos carecen de escrúpulos.


  Frank se le quedó mirando con los ojos muy abiertos.


  —No me digas que ese tipo de individuo es míster Kendall.


  Tom meneó la cabeza denegando al tiempo de llevar a los labios el vaso de whisky y tomar un sorbo.


  —Claro que no —dijo después.


  Y parsimonioso empezó a sacar la cajetilla y se encendió un cigarrillo olvidándose de ofrecerle a Frank, lo que indicó a este que Tom estaba muy preocupado.


  * * *


  —Tom, sé más explícito. Me parece que me estás poniendo en guardia.


  —Y así es. A tus padres no puedo decirles nada. Ni están preparados para enfrentarse a un mundo de ese tipo con la debida diplomacia ni sabrían solucionarlo, y hasta me atrevo a creer que no darían crédito a lo que digo y pienso.


  —Pero tú no me has dicho aún lo que piensas.


  —Pienso en Bruce.


  Frank dio un salto en la butaca.


  —¿Bruce?


  —Sí, sí, Bruce. Tú sabes que yo soy un tipo que vive la vida. No tengo ni demasiadas obligaciones ni ningún deber, por lo que mi vida es libre y mis actos unas veces mejores y otras peores. Y siempre, eso sí, frecuento el gran mundo de Nueva York.


  —¿Y bien? —inquirió Frank alterado y pálido.


  —Toma las cosas con calma. Pat está enamorada de Lee y seguirá estándolo. Es pura y buena y seguramente se pasa el día escribiendo a Lee o dejando en un diario sus ingenuas impresiones de Nueva York. Pero todo depende de que Bruce le deje.


  —¿Quieres decir que Pat está en peligro?


  —Yo diría que sí. Sin más. Pat está en peligro porque es pura e inocente, y una persona es pura e inocente mientras crea en ella misma y en las personas que le rodean y tenga una basificación moral como la tiene tu hermana. Pero el hábito hace al monje, ¿no? Es decir, que las costumbres se hacen leyes y cuando uno se da cuenta cambia de modo de pensar de la noche a la mañana y, si la vida que le ofrecen y que le ha hecho cambiar es mejor que la anterior, pues más fácil y brutal es el cambio.


  —¿Y supones tú…?


  —Eso es. Como solo supongo y temo, no puedo decirles a tus padres que temo y supongo esto o aquello. Pero a ti sí te lo digo.


  —¿Es que Bruce es distinto a sus padres?


  —Verás, Frank. Bruce es un tipo del día, un tipo con dinero que, si bien aparenta una gran personalidad y parece vivir como su familia, dista mucho de ser igual que ella. La moral para él no existe, aunque ante sus padres y los amigos de sus padres es todo un señor. Pero yo sé por dónde anda, qué garitos frecuenta y la falta de escrúpulos que le animan en todos sus actos sociales. Te diré aún más, no le importa que sean chicas casadas, vírgenes o comprometidas. El caso es que él las suele llevar por el camino que le interesa. Te digo esto porque lo sé de buena tinta. Pero si vas a tu padre con este cuento, llamará a Valerio y se lo dirá, y no te digo nada referente a la respuesta de Valerio.


  —Es decir, que tiene a los padres engañados.


  —Totalmente. Y no te asombre demasiado. Él es un buen trabajador. Lleva los negocios de su padre a la perfección. Viaja si hay que viajar y discute con quien tenga que discutir y no te digo nada lo que sabe de antigüedades. Pero… ese es un hombre, y debajo de ese hay otro. Y a ese otro es al que yo temo. Y si le temo es porque Pat es una chica sencilla, sin recovecos psicológicos e ignora aún lo que es un tipo como Bruce, un tipo que aparte de todo lo antedicho es un hombre capaz de enamorar a cualquiera…


  Frank bebió apresurado y del mismo modo encendió un cigarrillo.


  —No te pongas nervioso, ¿eh, Frank? Hay que tomarse las cosas con calma, estudiarlas y mirar el pro y el contra y después de bien madurado el asunto, atacar.


  —¿Y cómo crees tú que debo atacar?


  —Todo depende de la confianza que tengas con Pat y de lo mucho que ella te quiera y escuche.


  —Pat y yo somos dos hermanos muy entrañables. Tanto es así que yo hace tiempo que sé lo de Lee y Pat por ella misma. Si bien alguien con demasiada lengua se lo dijo a mis padres y la reacción ya la conoces. Cuando a Pat le dieron la orden de marcharse a Nueva York, vino a mí llorando. Yo le aconsejé que se fuese y que, si al regreso seguía amando a Lee, que no dudara en enfrentarse a lo que fuera.


  —Pero es que si comparamos a Lee y a Bruce, mucho me asombraría que Pat siguiera, a estas alturas, después de quince días en Nueva York junto a Bruce, pensando en Lee.


  —Pero según parece, tú tienes de Bruce un concepto pésimo, lo cual quiere decir que puede cortejar a mi hermana y no casarse con ella.


  Tom meneó de nuevo la cabeza.


  —Eso no es lo peor, Frank. El que un hombre corteje a Pat y no se case con ella, no significa nada negativo. Al contrario, a veces es positivo. Bien está que una mujer conozca varios hombres antes de elegir el que ama de verdad. Solo así podrá saber cuándo es amor o es solo entusiasmo juvenil.


  —¿Entonces?


  —Veré de ser más claro. Bruce puede hacer de tu hermana una habitual al… erotismo, sexualidad y demás asuntos poco… ¿cómo diré? Edificantes para la basificación de un futuro. Es más, pienso que de vivir con Bruce una aventura sexual, que nunca sería amorosa, fíjate bien, Pat terminaría por endurecerse y le sería difícil creer en el verdadero sentimiento, aunque sí que estoy seguro creería en el goce físico y el placer.


  Frank se estiró.


  —Me pones los cabellos de punta.


  —Mira, Frank, yo no quiero asustarte, pero las cosas son así, y si las vemos con otros colores, siempre nos equivocamos, sobre todo cuando tratamos con individuos de la calaña de Bruce. Pueden ocurrir varias cosas, Frank. Una, que sería mala, que Pat, dada su inocencia, crea que todo es tal cual lo pinta Bruce y se enamore de él además de convertirse en su juguete erótico. Puede ocurrir también que no se enamore, con lo cual sufrirá menos, pero que sí se habitúe a ver la posesión y el erotismo como reflejos del amor mismo, lo cual también sería una equivocación. Y también puede ocurrir que se ciña al goce, se habitúe a vivir de él y todo lo demás le tenga sin cuidado. No, aguarda, no he terminado. Me quedan más suposiciones que exponer y no todas son hipotéticas. Pat se ha ido de aquí y se ha encontrado en un mundo deslumbrador. Digamos que aquí vivía algo oprimida pero que ella no se daba cuenta, y esto suele ocurrir, y una chica termina muriendo vieja sin percatarse y resulta que ha sido feliz a su manera, que es una manera muy común de serlo. No conoces nada más, pues te crees que lo tuyo es lo mejor y te mueres convencida de ello. Pero un día abres los ojos y te trasplantas a otro lugar de ensueño y frecuentas un mundo distinto y conoces unos seres diferentes. Resulta que de la noche a la mañana te das cuenta o se la da la persona que sea, que en este caso puede ser Pat, de que es mejor aquello que esto y al no estar preparada para asimilarlo se desmadra y termina por ignorar cuál es lo mejor o lo peor, y, claro, hasta nosotros mismos, con nuestra experiencia, lo ignoraríamos, cuanto más ella que carece de esa experiencia. Es muy fácil manejar a una chica como Pat. Sobre todo teniendo en cuenta que el ambiente es propicio.


  —Pero los padres…


  Tom se enfadó.


  —¿No te lo he indicado con suficiente claridad? Los padres consideran a sus hijos el mejor y más perfecto de los caballeros, pero tal cual yo conozco a Bruce, te digo que no le costaría ningún escrúpulo acostarse con la doncella de su madre si le gustase.


  —Pero puede tener algo de dignidad para no hacerlo con la hija del íntimo amigo de su padre.


  —No, no, Frank. Seguro que no. Te digo que sé de él un sinfín de suciedades. Y además suciedades, esto es lo peor, que para él no lo son. Él vive dos vidas. Una correctísima, con sus padres y los amigos de aquellos, y otra muy suya… en la cual no tendría remordimiento alguno de violar a una menor.


  Frank apuró lo que le quedaba en el vaso.


  Y agitó la mano con furia.


  Un camarero acudió y Frank, con ronco acento, pidió un whisky doble.


  VI


  Tom no habló en seguida. Miraba a Frank pensativamente y su mano se posaba en el brazo de su amigo.


  —Hay que ser diplomático, Frank —dijo al rato—. Nada de hablar con tus padres de esto. Nada de levantar la liebre. Pero sí te aconsejo que hagas una cosa.


  —Hablar con Pat por teléfono.


  —No.


  —¿No?


  —Cara a cara.


  —¿Qué dices? ¿Que venga?


  —No.


  —Que me zurzan si te entiendo.


  —Tú llevas lo tuyo trabajando en los almacenes. Das mucho en ese trabajo. Cierto que todo será tuyo el día de mañana, pero… tienes derecho a disfrutar de una semana de vacaciones.


  —¿Ir yo a Nueva York quieres decir?


  —Exactamente. Te vas, se lo dices a tus padres…


  —¿Qué voy a Nueva York?


  —Frank, de repente te has vuelto zoquete.


  —Es que estoy medio loco de inquietud.


  —Calma. Hay que tomar las cosas con calma. Bruce es diplomático, ladino y sin escrúpulos, pero no va a lanzarse sobre Pat como un bestia, y para convencer a Pat de que todo es como él lo dice y hace, necesitará su tiempo, lo cual quiere decir que no la habrá convencido aún, aunque estoy convencido de que está trajinándola para llevarla a su terreno.


  —¿Y no te das cuenta de que entretanto yo estoy ardiendo? Lo más hermoso de una joven es su inocencia y si la pierde con su novio o su futuro marido, santas pascuas, pero así, con un individuo de esa calaña, me pone los pelos de punta.


  —Es para ponértelos, porque un novio o un futuro marido tiene respeto hacia la novia o futura esposa y si bien vive y goza a su lado, no la pervierte, que en este caso sería lo que haría Bruce.


  —¡Dios!


  —Te pido calma. Bebe otro poco de whisky y déjame aconsejarte. Tengo muchos años de vuelo, Frank y algunos de esos vuelos los conoces tú, pero dentro de nuestra íntima perversión masculina, anda ligada nuestra dignidad, y si bien vivimos nuestras aventuras, las vivimos con quien está preparada para corresponderlas, pero jamás buscando una inocencia femenina.


  —Pues lo que me descompone es qué conviertan a Pat en una obsesa sexual.


  —Exactamente, y para evitarlo harás lo que yo te diga.


  —¿Qué es?


  —Decirles a tus padres que deseas irte una semana. Ni a dónde ni por qué lugar. Te vas y en paz. A tu edad tus padres no pondrán oposición. ¿Que hay mucho trabajo? De acuerdo, que lo hagan los empleados. Tú pides tu permiso y tu padre te respeta mucho y se da cuenta de que trabajas en exceso y no dudará en complacerte.


  —Y yo me presento en la residencia de los Kendall.


  —Ni hablar.


  —¿Entonces?


  —Llamas a Pat por teléfono. Consigues hablar con ella y la citas. Yo te diré que, durante el día, Bruce se lo pasa de tienda en tienda. Los padres también, y los padres por la noche hacen su vida social intensa y Bruce se desviste de sus ropajes de caballero y se lanza al mercado de carne humana femenina.


  —Me lo retratas como un caníbal.


  —Lo es del sexo… Y ten por seguro que no exagero nada. Una vez, como te decía, puesto al habla por teléfono con Pat, la citas. Y tú sabrás cómo tienes que hablarle. Tú sabrás asimismo si Pat entenderá la cuestión, o si Bruce está trabajándola con cautela y ella considere que el tal Bruce está enamorado, lo cual, dicho en verdad, sería un error.


  —Porque Bruce, a tu entender, no se enamora.


  —¡Nunca! Él vive, que es muy distinto. Él goza, que es lo suyo. Pero enamorarse, no. Un día, cuando le dé la gana y seguro que se la dará tarde, buscará una chica de su ambiente, con un hombre apabullante, una fortuna de aquí te espero y se casará, pero eso sí, seguirá engañando a todo animal viviente, y entre esos animalitos estará su esposa. Pero eso sí, ¿eh? También te lo aseguro, la esposa ni se enterará. Y solo lo sabremos los que nos movemos en un ambiente concreto, pero una cosa es frecuentar esos ambientes y ser moderado, y otra cosa es Bruce, que con tal de conseguir sus fines, tira montañas por muy virtuosas que sean. Te haré una pregunta muy concreta, Frank, para terminar con todo esto. Dime, ¿es Pat una chica inteligente?


  —Mucho.


  —Bien, eso es muy bueno. Dime, ¿es madura? Porque yo conozco a Pat, pero no en profundidad e ignoro lo que puede saber, asimilar y despreciar.


  —Pat es una chica de lo más inteligente, pero también es pura, ingenua y virtuosa…


  —No me has dicho si es madura.


  —Para unas cosas sí y para otras no.


  —El que lo es para una cosa, tendrá que serlo para otra, y tú le harás comprender cuando te cites con ella en Nueva York, qué tipo de hombre es Bruce y procura sacarle lo que está haciendo con ella.


  —¿Y si ya está perdida y se lo calla?


  Tom le miró fijamente.


  —Frank, dime, ¿crees a Pat capaz de callarte algo a ti que eres su hermano, si tú llevas una verdad tan contundente por delante?


  Frank arrugó el ceño.


  —No. Creo que me dirá la verdad por cruda que sea.


  —Bien, eso es bueno, Frank. Muy bueno. Si Pat sigue pura, mejor, y si ya anda camino de ser un monigote en poder de las maquinaciones de Bruce, pues quizá el que tú le abras los ojos le sirva para darle a Bruce el primer escarmiento de su vida.


  —Suponiendo que a ese individuo se le pueda dar un escarmiento.


  Tom hizo un gesto ambiguo.


  —Lo dudo, pero… al menos que Pat no caiga víctima de sus perversidades. Eso es lo que tú tienes que evitar. Y si ya ha caído, te aconsejo que le hables más claro aún y le digas que le conviene dejar la mansión de los Kendall y Nueva York.


  —¿Y si se niega?


  —No lo sé, Frank. Eso es según tu persuasión y convencimiento y la credibilidad que tu hermana tenga en ti.


  —Sabe que soy su aliado.


  —Eso es tener mucho adelantado.


  Hubo un silencio.


  Frank y Tom se miraban fijamente.


  Frank preguntó de súbito:


  —Es decir, que todo lo que me has dicho es así, sin más.


  —No, no —rectificó Tom con firmeza—; es más. Pero no quiero asustarte. Si me haces caso, y siempre me lo has hecho, funciona mañana mismo. No lo demores. Un día puede ser fatal para Pat.


  —¿Tan en peligro la ves? —se desesperó Frank.


  —Mucho. Pat está en peligro desde el momento que la subisteis al avión. Pero, repito, deben hacerse las cosas con diplomacia y al margen de lo que piensen los padres. De nada serviría un escándalo y perjudicaría más a Pat que a nadie. Frank, no te olvides de cuanto te he dicho. Obra según tu criterio, pero sé preciso, claro y sincero con tu hermana. No todos los hermanos pueden serlo con sus hermanos. Eso me indica una vez más que os amáis de verdad.


  —Mucho, Tom. Pensé que lo sabías.


  —Lo estoy sabiendo y me congratulo de ello. Le puedes ayudar mucho y salvarla del enorme peligro que corre. Y como ya te lo he dicho todo y ahora sí tengo que irme, me voy. Tú sigue tu noche, Frank, o regresa a casa y reflexiona sobre lo que te he dicho.


  —Gracias por todo, Tom.


  —Ya veremos si puedes dármelas.


  * * *


  Frank no durmió en toda la noche.


  Dio vueltas en el lecho como un enloquecido.


  Que aquel petimetre rico y poderoso pudiera pervertir a su hermana le sacaba de quicio.


  Y que Pat, tan pura, tan inocente y tan ingenua se convirtiera en una habitual del sexo, le ponía la piel de gallina.


  Así que amaneció levantado.


  Y como sus padres aún se hallaban en el lecho, se fue a los almacenes y para desahogar sus iras contenidas, empezó a poner cajas en su sitio.


  Cuando llegaron los empleados apenas si había qué hacer y Frank andaba por el almacén paseando y hablando entre dientes.


  A las diez llegó su padre a la oficina y Frank, tras él, se metió de rondón en ella.


  Por supuesto que no fue nada fácil convencer a su padre, aunque tampoco recibió una negativa rotunda, pero él no estaba dispuesto a aceptar evasivas, sino una respuesta muy concreta y además para llevar a la práctica al día siguiente a media tarde.


  La madre le ayudó en ello al llegar al mediodía y estar él con el debate.


  —Es una época de mucho trabajo —se defendía Pierre sin decir que no, pero también sin decir que sí.


  Sue ayudó a su hijo.


  Frank era un hijo excepcional y además trabajaba tanto como un peón, como un industrial. Merecía su semana de asueto.


  —¿Y adónde te vas? —le preguntó el padre.


  A eso Frank solo se alzó de hombros.


  —Adonde tenga ganas, papá. El caso es sentirme libre y sin estas ataduras comerciales una semana.


  —Pues no sé qué cosa entró en ti.


  La de su hermana.


  Se mordió la lengua para callárselo. Pero no se la pudo cerrar para preguntar:


  —¿Sabéis algo de Pat?


  Pierre arrugó el ceño.


  —Hace dos días que no recibo carta. Tendré que llamarla por teléfono esta noche.


  —¿No os escribe todos los días? —preguntó como al descuido.


  Replicó la madre rápidamente:


  —Sí que lo hace. Pero hay que tener en cuenta que Nueva York es mucho Nueva York, y ella hace una vida social intensa. Así que le será fácil olvidarse alguna vez de comunicarse con nosotros.


  Frank se encontró preguntando sin proponérselo:


  —¿Qué tal Bruce?


  El padre ni se inmutó.


  Estaba revolviendo en unos documentos y continuó haciéndolo.


  La madre respondió con suma complacencia:


  —Todo un caballero.


  —¿Es… soltero?


  —Claro.


  —Sin novia.


  —Por supuesto. Bueno, no sé, supongo que sí. Es un joven muy metido en los negocios de su padre, de modo que no tendrá tiempo para buscar esposa.


  Frank encendió un cigarrillo.


  Una cosa sabía. Sus padres tenían de Bruce un concepto inmejorable, como podían tenerlo los mismos padres del individuo…


  Muy cómodo para todos.


  Pero… ¿para Pat?


  Se encontró diciendo:


  —Quiero irme esta misma tarde… Tomaré el avión.


  —¿Vas muy lejos, Frank? —preguntó el padre ya convencido de las cortas vacaciones de su hijo.


  —No lo sé. Ya veremos.


  —Si pasas por Nueva York, no dejes de visitar a tu hermana.


  —No voy a pasar por Nueva York —dijo rotundo.


  Y es que pensaba pillar a Pat de sorpresa, y si tenía que moler a Bruce a bofetadas lo haría sin ninguna duda.


  Y sin ningún remordimiento.


  Aquel atardecer, pues, y sin más conversación, se fue de viaje.


  Cuando Tom supo por los padres que Frank se había ido, solo pensó: «Buen chico. Un excelente hermano. Un hombre con todas las de la ley».


  Después, no sabía casi por qué, aunque en el fondo creía saberlo, se fue a casa de su hermana más tranquilo y durmió con más sosiego.


  Porque a él le tenía preocupado aquel asunto.


  Sumamente preocupado.


  Sabía del pie que cojeaba el tal Bruce y que ante el sexo no lo paraba nadie, ni una virtuosa como podría ser, y de hecho era, la pobrecita Pat.


  Pero pensó: «Pat está en peligro, pero espero que su hermano sea lo bastante persuasivo para salvarla».


  VII


  Pat estaba escribiendo cuando sintió pasos.


  Se quedó con el bolígrafo alzado.


  La cuartilla a medio escribir se hallaba sobre el tocador.


  Los criados no vivían por aquella parte de la mansión y los padres de Bruce nunca regresaban hasta el amanecer cuando salían, y solían salir muy frecuentemente.


  No siendo ellos ni los criados, tenía que ser Bruce.


  Y no hacía ni media hora que lo había visto salir desnudo, perdido en la penumbra, hacia la piscina.


  Tensa, esperó que los pasos siguieran pasillo adelante.


  Pero no, se detenían.


  Se agitó.


  Ella no podía remediarlo.


  Intuía algo raro.


  ¿La amaba Bruce?


  ¿Sería el amor así, tan al desnudo?


  Ella sintió por Lee un amor que consideraba sólido, pero no le apetecía ver a Lee desnudo.


  Y por otra parte, a la sazón, Lee pasaba a un segundo término.


  —Pat…, ¿estás ahí?


  Era la voz de Bruce que movía, sin poder abrir, la manilla de la puerta.


  Pat miró obstinada el picaporte pasado.


  Contuvo el aliento.


  La voz de Bruce era queda y suave, persuasiva.


  Le parecía sentir los labios de Bruce en los suyos y la lengua deslizante y los dedos en sus senos.


  Se estremeció de pies a cabeza.


  Una cosa era que ella sintiera aquel enervamiento y otra que todo aquello fuera decente.


  ¿Lo sería?


  ¿O no sería que ella sabía poco de la vida?


  Daría algo por verse con Frank y poderle contar aquellas sensaciones…


  Frank sabía mucho de la vida y del ser humano.


  Ella tenía mucha confianza en él.


  —Pat… ¿no me abres, querida?


  Pat sintió que la sangre le subía al rostro.


  Estaba en su cuarto.


  Y no creía que fuera moral que Bruce entrara en él.


  Además… ¿no era Bruce muy distinto cuando estaba solo en casa con ella a cuando estaban los padres?


  ¿Tendrían que ser así las cosas?


  —Pat… podemos tomar una copa juntos.


  Pat pensó que ella no tomaba alcohol. Un día Bruce, en aquellos quince que llevaba en su casa, le ofreció una copa y ella se mareó.


  —Pat… por lo menos sé amable y abre.


  Pat se levantó y quedó tensa.


  Su voz sonó tenue y temblorosa.


  —Es que voy a dormir, Bruce.


  —Sí, sí. Ya lo sé. Yo también. Oye, pero es pronto, ¿no?


  —Estoy escribiendo a mis padres.


  —Si quieres yo les pongo un saludo…


  La voz de Bruce era tenue y amable.


  Ella tenía aquella voz metida dentro de sí.


  Como tenía sus besos y el contacto de sus dedos en los senos…


  ¿Sería todo así?


  —Pat… anda, mujer, ábreme la puerta. O si quieres me voy al salón y baja tú.


  Pat se agitó.


  Tenía ganas de salir.


  De sentir en la boca aquel fuego.


  Aquella agitación íntima, profunda y desconcertante, pero enervante y deseada.


  ¿Estaría ella olvidando totalmente a Lee para enamorarse de Bruce?


  Sin duda.


  Miró la hora en su reloj de pulsera.


  Aún estaba vestida con el pantalón blanco y la camisa color cereza.


  —Son las doce de la noche, Bruce —titubeó.


  —¿Y qué? —La voz de Bruce resultaba muy persuasiva a través de la rendija—. Mis padres te dejan a mi cuidado y tú me desprecias. Me siento muy solo, Pat.


  La joven se estremeció una vez más.


  Deseaba salir, ¿para qué negarlo?


  Pero tenía miedo.


  No sabía a qué ni por qué.


  Pero era miedo, eso resultaba evidente para su misma ingenuidad.


  —Otras noches sales, Bruce.


  —Claro que sí. Pero sin ti ya no me apetece…


  —Bruce, es tardísimo… Y tengo que escribir a mis padres —silabeó ella pegando la boca al hueco de la cerradura—. Hace dos días que no escribo…


  —Ya te digo que, si lo prefieres, te ayudo yo después.


  * * *


  Pat dudó.


  Pero ni la duda era ya suficiente.


  Ni sabía si hacía bien o mal. ¿Qué más daba?


  Ella prefería estar con Bruce que sola.


  Y también la carta de los papás podía esperar.


  Así que, tras una breve duda, abrió y quedó confusa.


  Bruce estaba en el pasillo, pegado a la puerta, desnudo y con una simple toalla rodeándole el vientre para abajo.


  Pat lo miró como alucinada y él rompió a reír con aquella risa suya que disipaba confusiones.


  —Mujer, pareces alelada.


  —Es que…


  Bruce se miró inocentemente.


  —¿Te asombra verme así? Pero si vengo de la piscina.


  Hacía intención de atravesar el umbral. Pero Pat, intuitiva, salió ella y cerró de golpe.


  Bruce la miraba como si la compadeciera, lo cual menguaba a Pat.


  —Se diría que no has visto a un tío semidesnudo en tu vida.


  Pat aspiró hondo.


  Las cosas parecían normales, pero sin duda tenían algo de anormalidad.


  ¿O no?


  ¿Era la vida así en Nueva York para todo el mundo?


  —Es que no lo he visto, Bruce —decía a media voz, sofocada e inquieta.


  Bruce la asió por un brazo y tiró de ella.


  —Ven a tomar una copa.


  Pero si bien Pat iba, se daba cuenta de que no la llevaba al salón, sino pasillo abajo, hacia su cuarto.


  —¿No tomamos la copa en el salón? —preguntaba.


  Bruce le apretaba el brazo con firmeza.


  —¿Qué más da un lugar que otro? —decía.


  Y su sonrisa le parecía a Pat demasiado sonrisa.


  ¿O no?


  ¿Qué sería todo aquello?


  Podía ocurrir que en Nueva York las cosas fuesen así y así se aceptasen, pero ella… había vivido en otro lugar y las cosas no sucedían del mismo modo.


  Pero ella iba.


  E iba porque una fuerza superior la empujaba a seguir a Bruce.


  Tenía ángel, encanto.


  Poder.


  Seducción.


  Y además, igual ella estaba haciendo una montaña de algo que no pasaba de ser un montículo sin importancia.


  —Entra —le decía Bruce, empujándola hacia su alcoba.


  —Pero…


  —¿Qué temes?


  Y Bruce se ponía muy serio.


  Muy grave.


  Como cuando los padres estaban delante.


  Pat pensó que era una estúpida e ingenua pueblerina.


  ¿Qué temía?


  ¿A qué fin meterla Bruce, caballero como era, en una trampa?


  Además, ella deseaba ir.


  Lo sentía en sí.


  Era una necesidad fisiológica o… ¿solo sentimental?


  Cruzó el umbral y Bruce cerró.


  De repente le cayó la toalla y ella, que le estaba mirando, volvió la cara asustada a un lado.


  Pero Bruce, riendo, comentó:


  —Te asusta la anatomía masculina.


  —Es que…


  —Bueno, bueno —se acercaba desnudo y Pat se agitaba estremecida de miedo y ansiedad—. Ya te entiendo.


  ¡Qué va! En modo alguno la entendía.


  Ella jamás se había visto en trance semejante.


  Así que seguía de espaldas.


  Y así, de espaldas, la aprisionó Bruce contra su cuerpo desnudo.


  Pat sintió como si el mundo fuera a tragarla. Porque una cosa era que a ella le gustara aquello y otra que no dejara de pensar que jamás lo había vivido y que empezaba a vivirlo le producía una sensación de inmoralidad.


  ¿No lo sería?


  ¿Sería que ella desconocía la vida y al ser humano masculino?


  —Pat —le decía Bruce apretándola por la espalda y confundiéndola con su desnudez—, tú no sabes lo que es la vida. La vida es algo que debemos vivirla hasta el infinito. ¿No te gusta estar así? —y la volvía contra sí.


  Pat se agitaba y se estremecía.


  Sentir a Bruce en toda su potencia masculina era algo que le enervaba y le gustaba.


  ¿Sería tan malo?


  No. ¿Por qué?


  Una cosa era vivir en Berea y otra en Nueva York.


  Además, Bruce era el hijo de Valerio y Diana.


  ¿Hacerle daño a ella?


  Claro que no.


  Lo que pasaba era, sin lugar a dudas, que Bruce era así porque la gente en Nueva York era así.


  Sin más.


  Pero lo peor es que a ella le gustaba que fuera así.


  Le turbaba mucho, pero le gustaba.


  —Bruce, suelta —decía.


  Y se sofocaba.


  Y su rostro se llenaba de rubor.


  Bruce no le hacía ningún caso.


  Le buscaba los labios con los suyos.


  Era un goce infinito.


  Una recreación sexual.


  O… ¿más bien espiritual?


  Sí, sí, para ella era más bien espiritual, pero lo cierto es que lo sentía físico.


  Bruce la empujaba hacia un canapé y Pat se preguntaba si aquello era correcto.


  —Bruce, ¿me amas?


  Su voz era tenue.


  Bruce al pronto quedó como desarbolado.


  Pero al rato se repuso y dijo con firmeza y apasionamiento:


  —Claro, claro.


  Y la besaba de nuevo, la tocaba y su cuerpo desnudo enervaba a Pat.


  Sin embargo, cuando ya la tiraba en el canapé y él hacía intención de tirarse encima, Pat reaccionó.


  ¿Qué era aquello?


  ¿Eran las cosas así en Nueva York?


  ¿O solo en Bruce?


  VIII


  No supo en qué instante se sintió muy pecadora.


  Y fue el momento que encontró para deslizarse del cuerpo que la aprisionaba contra el canapé.


  Porque una cosa, pensaba ella desde su mentalidad limitada, era que le gustara estar allí con él y otra cosa que fuera correcto y moral estar.


  Bruce perdía algo el control.


  Y le gritaba.


  —Pero, eres tonta. ¿Es que no te gusta?


  Sí, sí. Mil veces sí.


  Pero no quería que le gustara.


  Así que corría hacia la puerta.


  Bruce iba tras ella aún desnudo.


  Pat sintió horror.


  Temor.


  Desconcierto.


  Abrumación.


  E iba diciendo roncamente mientras corría hacia la puerta.


  —No, no… No…


  —¡Si serás tonta, maldita sea! —gritaba Bruce a su vez intentando alcanzarla.


  Pero ya Pat alcanzaba la puerta y corría.


  —Pat, Pat —gritaba Bruce furioso.


  Pat no le oía.


  Tenía miedo.


  De aquella soledad.


  De sus íntimas sacudidas eróticas.


  De la intimidad tan grande.


  De la ausencia de los padres.


  De ella misma.


  Sí, sí. De ella misma más que de nadie.


  Así que se cerró en su cuarto e instintivamente, intuitiva ¿por qué sería si le gustaba aquello?, se cerraba.


  Y se cerró.


  Bruce al otro lado de la puerta decía bajo, tenue, persuasivo:


  —Pat, no seas tonta. Te gusta. Te gusta.


  ¿Qué cosa le gustaba a ella?


  Estar con él, eso era verdad, pero una voz interior le decía que aquello no era normal.


  Así que, aferrada a su idea, se mantuvo cerrada.


  No supo cuánto tiempo estuvo oyendo la voz persuasiva de Bruce.


  Cálida, amable a veces, amenazadora otras, apasionada siempre.


  —Pat, Pat… no seas tontita. ¿No te gusta? Pues si te gusta, abre y sal.


  No salió.


  Sofocada, sudando.


  Lastimera.


  Desalentada, enervada, se tiró en el lecho.


  Todo ardía en ella.


  ¿Un deseo despertado por la situación creada?


  Sí, sí.


  Pero tenía miedo.


  Ella era como era.


  Bruce no le había declarado su amor.


  ¿Qué podía pensar entonces?


  Todo en ella era muy confuso.


  Desconcertante.


  ¿Absurdo?


  No supo cuándo dejó de oír la voz suplicante.


  Pero sí supo cuándo oyó sus pasos alejándose.


  Y respiró mejor o peor. ¡No sabía!


  Sabía una cosa…


  Le deseaba.


  ¿Sería aquello deseo?


  ¿O solo una ansiedad física despertada?


  Si ella tuviera con quien confesarse.


  Si Frank se hallara allí…


  Pero Frank estaba lejos y ella sola… sola ante un Bruce que no conocía.


  O sí, sí que conocía.


  Pero a solas.


  Delante de sus padres, Bruce era la dignidad pura.


  La personalidad.


  La gravedad…


  ¿Sería que las cosas en Nueva York funcionaban así?


  No pudo terminar la carta.


  Y es que estaba tan aturdida que le era imposible.


  Creía sentir, sin sentirlo, por supuesto, el cuerpo desnudo de Bruce en el suyo, vestido.


  Y sentía un enervamiento condenable.


  Igual no y era ella que estaba chapada a la antigua.


  Pero una cosa sí sentía y la sentía en su carne, en su sangre, en su ansiedad más profunda.


  Estar con Bruce.


  Sentirle erecto.


  Tal cual era.


  Se perdió en el lecho sofocada, enferma, atosigada en un deseo reprimido.


  ¿Sería ella tan represiva?


  ¿Estaría desfasada?


  Lo estaba sin duda.


  La vida no era así, como en Berea…


  Era, sin lugar a dudas, como se sentía y se vivía en Nueva York.


  Y en Bruce.


  Era un tipo llamativo, atractivo, guapo.


  Tenía no sé qué.


  Algo, algo tan profundo que la desarmaba a ella.


  «Mañana pensaré», susurraba.


  Y se perdía atosigada en el lecho virginal.


  Se apretaba contra la almohada.


  ¿No sería tonto por su parte escapar de aquel deseo tan físico y profundo?


  Tenía miedo.


  De sí misma, de Bruce, de su desnudez.


  De las palabras que decía y de los labios que apretaban los suyos y la lengua que se deslizaba.


  Era un juego nuevo.


  * * *


  Durmió mal y poco.


  Sintió todas las horas del reloj.


  Y también el auto de los padres de Bruce regresar.


  A él no, ya no.


  Se había calmado o ido…


  ¡Y le dolía tanto que él se hubiese ido!


  Pero tenía miedo.


  De sí misma.


  De sus despertadas inclinaciones.


  De la confusión de Bruce.


  De todo lo que había aprendido en aquellos quince días.


  Cuando apareció vestida en el comedor a media mañana, una doncella le dijo que la habían llamado por teléfono y se estremeció de pies a cabeza.


  ¿Bruce?


  Se encontró preguntando:


  —¿Quién?


  —Dijo que volvería a llamar. Pero no dio su nombre.


  —¡Ah!


  Y desayunó.


  Después anduvo por la casa como una sonámbula.


  Los padres de Bruce, por tarde que se acostaran, a las once ya no estaban en la residencia.


  Ni tampoco Bruce.


  Mejor.


  ¿Mejor?


  Se agitaba.


  Mejor no.


  Lo deseaba.


  Verse con él.


  Repelerle.


  Sentir la locura morbosa de sus besos.


  ¿Sería todo así en Nueva York?


  En esto pensaba, cuando la doncella le dijo:


  —La misma persona le llama por teléfono.


  Fue como un autómata.


  Y levantó el auricular hacia el oído. Lo pegó a él.


  —Diga.


  —¿Pat…?


  ¡Cielos! Frank.


  ¿Desde Berea?


  Aunque fuera desde allí, le consolaba.


  —Di, di —muy apresurada—. Di, Frank…


  —¿Estás sola?


  —Sí, sí…, sí…


  —¿Nos podemos ver?


  —¿Dónde estás tú?


  —En Nueva York, y no lejos de esa residencia. Me hospedo en un hotel cercano, en la misma avenida.


  —¡Oh!


  —¿Deseas verme?


  Respiró hondo.


  Sí, sí que deseaba.


  Es más, lo necesitaba.


  —Me gustaría, Frank.


  —¿Pasa algo?


  Claro. Mil cosas.


  Pero en alta voz dijo:


  —Nada. Pero me gustaría verte.


  —Pues ven.


  —Sí, sí.


  —¿Tardarás mucho?


  No dudó.


  Dijo de corrido, como si de repente le entrara mucha prisa:


  —Estaré ahora mismo.


  —Te espero. ¿Me necesitas, Pat?


  Ella aspiró hondo.


  Y lo dijo.


  No sabía por qué, pero el caso es que lo dijo:


  —Pienso que sí, Frank.


  —Pues te espero.


  —Dentro de media hora estaré contigo. Dime qué habitación ocupas.


  —La doscientas dos…


  —Hasta luego.


  IX


  Nada más tocar los nudillos en la puerta, se abrió aquella como si Frank estuviera apostado detrás esperando. Fue algo extraño y a la vez maravilloso ver a los dos hermanos abrazarse y, más que nada, apreciar en Pat aquella desesperación para apretarse al cuello de su hermano.


  Frank la apretó contra sí y con una mano le acariciaba el pelo mientras, en silencio, le daba suaves golpecitos en la espalda.


  Pat, abrazada a él, rompía a llorar como cuando era pequeña y algo le hacía mucho daño. Lloraba sin gritos ni aspavientos, y su llanto callado y sofocado resultaba para Frank tremendamente doloroso e impresionante. Es decir, que Tom no se había equivocado. Que él no sabía si había llegado a tiempo de evitar una locura, pero al menos sí sabía que su hermana, como Tom suponía, lo necesitaba mucho.


  Así, pues, la separó de sí, le pasó la mano por la mejilla, le secó las lágrimas con su propio pañuelo y la llevó con él a un sofá, donde la sentó a su lado pasándole un brazo por los hombros.


  —Bueno, Pat —susurró enternecido—, deja ya de llorar y piensa que estás a mi lado. Pareces una cría sensitiva. Es cierto que siempre lo has sido, pero ahora me da la sensación de que sufres mucho. ¿Me vas a contar por qué, Pat?


  Paulatinamente Pat iba dejando de llorar si bien aún hipaba.


  Estaba lindísima. Frank pensaba que de quince días aquí el rostro de Pat había tomado un color tostado y sus ojos melados tenían como una sombra de íntima madurez. Se diría incluso que su pelo era más rubio o que su castaño se había aclarado una barbaridad.


  Vestía un modelo de hiló blanco, muy sencillo, pero enormemente distinguido, como si cambiara por sí solo la esbelta silueta femenina. Calzaba zapatos altos de tiritas color negro, y sobre la mesa, a, dos pasos de ellos, se hallaba el bolso que portaba al entrar.


  —Me están pasando cosas raras, Frank, o quizá las veo yo así de raras y sean normales.


  Frank decidió entrar de lleno en el asunto. No se había desplazado a Nueva York para andarse con rodeos con su hermana.


  —¿Es que notas la ausencia de Lee Boone?


  Pat volvió hacia él la cara con súbita presteza, y si bien en sus ojos se perdía una lágrima, Frank comprendió en la expresión de aquellos ojos que lo más lejos de la mente de su hermana era Lee Boone.


  —Ya no le amo, Frank —dijo con sencillez—. No me recuerdo de su persona.


  —Claro. Pero, en cambio, amas a… Bruce Kendall.


  Lo dijo con suavidad, pero no exento de firmeza, con la cual, Pat se fue irguiendo poco a poco, para caer de nuevo sentada.


  —¿Cómo sabes, Frank?


  —Verás, Pat, verás. Nuestros padres no saben dónde me encuentro. Les he pedido permiso, es cierto, pero no mencioné para nada mis intenciones de venir a verte. Esto quiere decir que mi paso por Nueva York no debe conocerlo nadie, excepto tú.


  —¿Por qué, Frank?


  —Te lo diré después. Ahora solo necesito que me escuches. Será mejor que regreses a la mansión de los Kendall, hagas tu maleta y les des una disculpa cualquiera. Te vienes conmigo a casa.


  Pat le miró tan desconcertada que no pudo por menos de exclamar con firmeza, una súbita y desconocida firmeza para Frank:


  —Claro que no. Me encuentro bien en Nueva York. Por nada del mundo me iré de la casa de los Kendall.


  —Por Bruce —dijo Frank sin preguntar.


  Pat dio dos cabezaditas seguidas y en silencio.


  —Bien, me gustaría evitar decir ciertas cosas. Pero no tengo más remedio que decirlas. No ando de paso por Nueva York, Pat, ni estoy en este hotel cercano a la residencia de los Kendall por casualidad. He venido a buscarte a ti. Estás en un peligro inminente. Tú conoces perfectamente a nuestro padrino Tom Peterson. Nos quiere de verdad y él vive en Nueva York la mayor parte del tiempo. Pues bien, al enterarse de que estabas en casa de los Kendall, se asustó. Yo noté algo raro en su reacción y si bien calló delante de nuestros padres, a mí me dijo la verdad. Bruce Kendall es un playboy. El clásico niño rico, consentido, malvado y conquistador que engatusa a quien sea con tal de salirse con la suya. Dime, ¿se equivoca mucho nuestro padrino?


  Pat bajó la cabeza.


  Se daba cuenta de muchas cosas.


  Y dado como eran de claros un hermano para otro, Pat no dudó en ser absolutamente sincera.


  —No sé qué propósitos tiene, Bruce, pero sí. Ahora que tú lo dices por boca del padrino, pienso que, en efecto, es como dice él.


  —Te hace la corte.


  —Intenta seducirme, si te refieres a eso. Pero yo pensé que en Nueva York las cosas funcionaban así.


  —¿Así cómo?


  —Verás, Frank, yo estoy un poco asustada —se estremecía a su pesar—. Diré que muy asustada. Oyéndote a ti pienso que Bruce hace dos papeles. El que representa ante los padres, los cuales tienen un alto concepto de él y una confianza plena, y el que hace a solas conmigo. Por otra parte, cuando me lleva en alguna noche a las fiestas de sus amigos, allí todo funciona de una forma natural, pero, en realidad, ocurren cosas con las cuales yo no puedo estar de acuerdo, si bien Bruce me hace pensar que todo es como tiene que ser.


  —¿Qué cosas pasan en esas fiestas, Pat? —preguntó Frank a punto de estallar.


  —Beben, bailan, se tumban en sofás… desaparecen y si te descuidas encuentras a una pareja en la cama… Se besan aunque no sean novios ni tengan más relaciones que las de aquella noche, la noche que sea… Se van de fin de semana y no son ni amigos… En fin —pasó los dedos por el cabello—. Yo me asombro y Bruce se ríe de mí —seguidamente, con voz entrecortada, refirió lo ocurrido la noche anterior—. Pero yo escapé. Aún me siento temblar cuando me acuerdo, Frank.


  El hermano se levantó furioso y alzó el puño en el aire como si la cara de Bruce estuviera allí mismo y él intentara romperla en mil pedazos.


  * * *


  Pero después se calmó y volvió a sentarse junto a su hermana a quien asió una mano y se la oprimió.


  —Pat, una pregunta muy concreta. ¿Te has entregado a él?


  Pat le miró desconcertada.


  —Claro que no.


  —Es decir, que aún estás a tiempo de hacer tu maleta y largarte.


  —Por supuesto. Pero no lo haré, Frank.


  —¿Cómo? ¿Es que prefieres quedarte en la boca del lobo?


  —Mira, Frank, tú me conoces perfectamente. El hecho de que hayas venido fue para mí una inyección de esperanza y optimismo. Por otra parte, ahora ya sé qué tipo de hombre es Bruce y lo que espera de mí y de la forma que está preparándome para llevarme a su terreno. A mí todo eso me da mucho miedo y no me llames ingenua porque ya sé que lo soy y me da mucha rabia serlo. Pero hay una cosa que existe en mí y que nadie va a poderme quitar. Mi formación, la firmeza de esa formación, la basificación de mi inquebrantable moral. Tampoco me creas tan tonta para ignorar que entre los novios o futuros esposos hacen el amor. Lo encuentro lógico y humano. Pero no aceptaría jamás hacer el amor con un hombre, por mucho que me gustase y le quisiese si previamente ese hombre no es algo muy mío, como mi novio y seguidamente mi futuro marido.


  Frank la miraba entre admirado, enternecido y temeroso.


  Porque, claro, Pat podía ser muy firme y tener una formación moral a prueba de bomba. Pero él sabía lo que era el amor, lo que suponía un tipo hurgante como Bruce con ideas fijas en el cerebro y lo que derrumbaba una pasión. Eso es, la moral y la formación de Pat podían muy bien irse al traste por amor a Bruce y una cosa no negaba Pat y además era obvio solo con verla. Estaba profunda y locamente enamorada de Bruce.


  Arrugó el ceño.


  —Yo pensé —seguía diciendo Pat a media voz como si reflexionara en alta voz— que estaba comportándome como una ingenua tonta, al escapar del asedio de Bruce. Ahora oyéndote y sabiendo lo que dice el padrino de la forma de ser de Bruce, comprendo muchas cosas que me eran sorprendentes pero que no había definido de ninguna de las maneras. Es cierto que Bruce me persigue. Pero también es cierto que yo le amo. Que nunca Lee inspiró en mí un amor tan avasallador ni tan auténtico, ni tan físico y psíquico.


  —¿Y aun así pretendes quedarte entre las garras del león?


  —Sí —con firmeza—. Sí. Me voy a quedar. Y no para jugar a coquetear con Bruce y hacerle una jugarreta, que podía hacérsela.


  —¿De qué manera?


  —Dejándome querer y procurando que los padres nos encontraran en el lecho.


  —¡Pat!


  La joven meneó la cabeza denegando.


  —No lo haré, Frank. Ni sabría ni podría. Y además, quiero demasiado a Bruce para encerrarlo así. Yo, para él, seré un entretenimiento o un deseo físico más, cómo tantos otros, pero él para mí es mucho más.


  —No entiendo aún lo que pretendes, Pat.


  —Nada. Seguir igual.


  —¿Expuesta a él?


  —Sí, pero confesándole mi amor.


  Frank volvió a levantarse asustado.


  —Pat —gritó exasperado—, si haces eso, él se aprovechará, te convencerá, te hará suya y después te olvidará.


  Pat meneó de nuevo la cabeza con súbita firmeza que no parecía propia de ella.


  —Pueden ocurrir cosas entre Bruce y yo, desde luego. Le amo y cuando una mujer ama es algo débil, pero una cosa te digo que no ocurrirá. Mi entrega. Bruce no podrá seducirme.


  —¿Y si te promete matrimonio para debilitar tu negativa a tal efecto?


  Otra vez Pat meneó la cabeza y alzó la cara para mirarse en los brillantes y airados ojos de su hermano.


  —Mira, Frank. Una cosa no soléis saber los hombres con respecto a la mujer. Cuando una mujer es sincera en cuestiones amorosas. Pero hay una cosa que sí sabemos con firmeza las mujeres. Cuando un hombre ama de verdad o cuando está mintiendo amor.


  —Pat, eres un ingenua.


  —Pero tú acabas de abrirme los ojos y de advertirme el tipo de hombre que tengo como adversario.


  —¿Quieres decirme que le vas a conquistar?


  —Quiero decirte que voy a ser sincera. Es posible que en toda su vida, Bruce no haya conocido más que basura. Mujeres fáciles. Ligues de una semana. Es muy posible también que si yo me dejara convencer por él, por este amor que le tengo o por simple deseo que debo confesar también me inspira, Bruce se cansara de mí una vez lograda y me dejara como antes dejaría a miles de chicas. Pero eso no ocurrirá. Tengo una voluntad fuerte, Frank. Seré ingenua, pero también soy dura y firme y mi voluntad es tan fuerte como mi amor. Y sé muy bien que de la entrega surgirá el olvido.


  —Es jugar con fuego, Pat. Escucha. Olvídate. Te será fácil olvidarte. Al fin y al cabo no creo que Lee sea tan indigno de ti como dicen nuestros padres.


  Pat distendió la boca en una sutil sonrisa entre lastimera y desdeñosa.


  —Mira, Frank, seamos sinceros como siempre lo fuimos tú y yo. Por mucho que me empeñe, hay una cosa que no volverá jamás a la actualidad. Y esa cosa es el recuerdo de Lee. Cuando una muchacha como yo conoce a un tipo como Bruce, ten por seguro que le es de todo punto imposible pensar en el amor de Lee. No —movió la cabeza denegando de un lado a otro—. No, Frank. No estoy enamorada de Lee. No lo volveré a estar en mi vida. Mis padres me han enviado aquí para olvidar. Pues bien, he olvidado. Pero he olvidado porque me enamoré de Bruce Kendall.


  —Y ese, una vez goce de ti, te dejará.


  —Sí. Es cierto. Pero no va a gozar de mí más de lo que yo desee que goce.


  Frank, asustado, gritó exasperándose:


  —¿Y cuánto le vas a permitir, Pat?


  —No lo sé. Pero una cosa sé, Frank, no podré ser jamás falsa. Seré sincera y le diré la verdad.


  —¿Qué sabes cómo es y lo que pretende de ti?


  —Es muy posible.


  —Pat, Pat, estás en peligro. En mucho peligro. Puedes ser muy fuerte moralmente y no lo dudo, pero… torres más altas han caído. Yo sé lo que es un hombre de esos. Tú lo estás sabiendo en tu propia carne. La voluntad puede fallar.


  —No fallará —su voz era extrañamente dura, impropia de ella, desconocida para Frank—. No fallará, te doy mi palabra. Puedo morirme, destrozarme, destruirme, pero no llegaré al momento que Bruce desea y prepara… Ahora tú me has abierto los ojos. Sé lo que Bruce busca de mí. Bien, no creas que voy a usar de malas artes. No sabría usarlas porque las desconozco. Pero usaré de toda mi sinceridad. Y si veo que pierdo él tiempo, entonces sí, te llamaré y vendrás a buscarme y procuraré irme con la cabeza alta y dejar bien alto nuestro pabellón, cuidando de que lo mío no enturbie para nada la amistad de los Kendall y nuestros padres, pues ellos han de quedar al margen de todo lo que sienta, piense o haga yo.


  Fue inútil cuanto intentó Frank para convencerla de que se fuera con él. Pat tenía una voluntad de hierro y, por otra parte, se prometieron al despedirse que se llamarían por teléfono dos veces cada semana a una hora en que ella estuviera sola y él asimismo solo en los almacenes.


  Después se besaron y Frank le dijo con una inmensa ternura:


  —Suerte, Pat. Mucha suerte y no pierdas esa pureza que es lo mejor que hay en ti.


  X


  Como casi siempre, los Kendall, marido y mujer, tenían una fiesta aquella noche. Eran personas de mucha sociedad y de muchos compromisos, así pues, aquella noche se iban además a comer con unos amigos a una embajada.


  Bruce se hallaba en el salón con su personalidad negligente, pero atenta y correcta, como siempre que los padres se hallaban presentes.


  Pero las cosas habían cambiado.


  Y Pat ya sabía que nada era normal en cuanto a lo que Bruce pretendía de ella y que Bruce era un hombre de dos personalidades y de muy malas costumbres. También sabía que a las fiestas que le habrían llevado los padres si ella accediese a ir, porque en realidad la invitaban, pero ella prefería, o hasta entonces había preferido, ir con Bruce.


  Reconocía asimismo que Bruce no fue decente con ella en ningún momento, porque pretendió contagiarla de la forma de actuar de sus dudosos amigos. Como también hacerle ver natural cuanto él pretendía de ella y antinatural su resistencia.


  —Es posible —decía Valerio Kendall— que lleguemos muy tarde. La fiesta es en una embajada y tenemos allí muchos amigos. Podíais venir los dos y de ese modo Pat hacer amistades en Nueva York.


  Pat no deseaba ir.


  Y sabía que Bruce no iría, y si le apuraban mucho y ella decidiera ir, él se las apañaría para buscar un pretexto aceptable.


  Pero ella no pensaba someterlo a eso.


  Por ello dijo con sencillez:


  —Prefiero quedarme, Valerio. De todos modos, muchas gracias.


  —¿Saldréis vosotros? —preguntó Diana.


  Bruce hizo un gesto de impotencia.


  —Mamá —su voz suave y amable, siempre correcta y apacible ante sus padres—, yo soy de Pat. Me habéis dado una obligación, y la cumplo. Haré lo que Pat decida.


  —Así se hace, hijo —aceptó Diana satisfecha—. De todos modos os tenemos que dejar. Si es que vais a comer en casa, avisas en la cocina, y si salís da también el aviso para que no os pongan la mesa.


  —Por supuesto, mamá.


  Tanto Valerio como Diana besaron a uno y a otro y se fueron muy elegantes hacia el porche donde ante un lujoso vehículo color negro, les esperaba un chófer gorra en mano.


  Pat, dentro de su vestido de hilo blanco y sus zapatos altos de tiritas, se acercó al ventanal abierto para verles marcharse.


  Sintió en seguida los pasos de Bruce y su alta e insinuante figura ya desdoblada y auténtica, situarse junto a ella.


  Su respiración le pareció a Pat más agitada que nunca y, sin ver, adivinó la mano de Bruce dispuesta a tocarla tan pronto empezara a rodar el auto.


  Así fue en efecto. No solo se conformó con ponerle la mano en el hombro y dejarla resbalar, sino que perdió sus labios abiertos en la garganta femenina.


  Pat sintió una sacudida, pero se mantuvo inmóvil.


  —Bruce —dijo—, aparta.


  —Pero si se está muy bien aquí —y con voz suave e insinuante—: ¿Qué hacemos? ¿Nos vamos a bailar y a comer por ahí o prefieres darte un bañito en la piscina, comer aquí solitos a la luz de un candelabro y después bailar solos en ese rincón medio en sombras?


  La volvía con las dos manos y la sujetaba por los hombros.


  Era más alto y se inclinaba para mirarla. Con un dedo le levantó la barbilla y sin más, como hacía siempre y parecía no hacer nada, le buscó los labios con los suyos abiertos.


  Fue un beso largo y sinuoso, sexual a todas luces, que Pat no esquivó.


  No es que ella supiera besar. Ni que tuviera experiencia alguna en ello. Pero si que era lo bastante intuitiva para haber aprendido junto a Bruce y saber de la forma que más placer podía causarle un beso cambiado con él.


  Por supuesto que Pat no estaba jugando a excitar a Bruce. ¡Eso sí que no! Porque ella no sabía, ni aunque supiera lo hubiese hecho porque le parecería a ella misma una guarrada. Pero una cosa sí ocurría. Que sentía lo que estaba haciendo. Que tenía que hacerlo y disfrutaba más con el espíritu que con el cuerpo o la boca en aquel caso concreto.


  Bruce, al sentirla blanda o entregada, se agitó mucho y la cerró contra sí y empezó a besarla como si de repente enloqueciera.


  Pero cuando ya estaba a punto de perder el control, Pat metió las dos manos entre el pecho de ambos y le empujó con blandura. Nada de ira o desesperación. Solo enérgica, pero sin ira ni furia.


  —Vamos, vamos, Pat —decía Bruce apasionadamente excitado—. Vamos, cariño, que te gusta. Que estás aprendiendo, que…


  * * *


  Como tenía los brazos abiertos, de cuyo hueco se había escapado Pat, caminaba hacia ella sin bajarlos.


  Pero Pat se había incrustado en una butaca. Tenía el rostro sereno y en sus melados ojos una expresión cálida y pura.


  —Siéntate, Bruce.


  —¿Que me siente? Mujer, vamos a bañarnos. Da gusto con esta noche. Luego venimos y en bata, si te parece, comemos. Los criados son muy discretos y nunca hacen comentarios. Yo creo que no los hacen ni entre ellos. Si te apetece comer en mi cuarto, mando que suban allí la comida, y si prefieres —se afanaba inclinándose hacia ella y apoyando las dos manos una a cada lado del sillón en el cual ella estaba incrustada— nos vestimos elegantemente después del baño en la piscina, nos vamos a comer por ahí y después a bailar.


  —¿Y luego. Bruce?


  —Bueno, luego, luego… Lo que tú digas.


  —Pues digo que te separes, Bruce, que te vayas a sentar ahí. Enfrente de mí.


  —Pero…


  —Y por favor —suplicante y extraña para Bruce—, no me toques.


  Bruce sintió como una rara sensación de aniquilamiento.


  A él no le gustaba malgastar sus fuerzas en una conquista.


  Pero cuando se le resistía no cejaba y aquella joven de ingenua se pasaba, si bien había logrado de ella un beso distinto.


  Estaba, pues, muy excitado.


  No obstante, algo apreció en la tesitura de su voz que en el fondo no dejaba da ser suave y diferente, y retrocedió dejándose caer en una butaca no lejos de ella.


  —Pat, estás bastante rara. Me has alentado, me separas ahora y pareces ahí una víctima.


  —¿No lo estoy siendo, Bruce?


  —¿Víctima? ¿De qué?


  —De ti y de tus maquinaciones.


  —Vamos, vamos…


  Y de nuevo intentaba, inclinado hacia ella, asirla la cara.


  Pero Pat se levantó.


  Le miraba desde su altura, pues él había quedado incrustado en el butacón.


  —Puedes irte solo a la calle, Bruce —dijo Pat con suma delicadeza, amable y muy suave—. Me dolerá, es verdad, porque, conociéndote, sin duda irás a buscar un plan. Pero yo ni voy a salir ni me voy a bañar, ni voy a bailar contigo aquí.


  —Pero, bueno…


  —Mira, Bruce, si te parece, te quitas la careta. Yo me pregunté todo este tiempo a qué jugabas y si era lógico que jugaras conmigo que, al fin y al cabo, soy la huésped de tu casa y la hija de los amigos de tus padres, por lo que me debes respeto y toda la consideración del mundo. Pero es obvio que para ti no existe ni la amistad ni la delicadeza guardada por deber hacia personas de la intimidad de tus padres. Para ti solo existe la mujer, el placer y la sexualidad. Sentimientos espirituales no creo yo que los hayas sentido ni en tu adolescencia. Esto lo ignoraba ¿sabes? Pero a fuerza de pensar he sacado ya mis conclusiones. Eres un hombre de aventuras. Me has visto débil, bonita y joven y te has dicho: «Esta plaza me hago con ella en un santiamén».


  —Pero, Pat…


  —Si me permites continuar, Bruce, es mejor para ambos y terminaremos antes. Yo he venido a tu casa empujada por mis padres. Amaba o creía amar a un joven de veinte años, joven que según la opinión de mis padres no era digno de mí. No sé si acertaron o no, pero tampoco me importa. ¡Ya no! Me fue sumamente fácil olvidar a Lee. Bueno —sonrió con tristeza—, ni siquiera sé que existe. No le recuerdo en absoluto. Pero reflexionando también sobre eso he llegado a más conclusiones. Y diré como el poeta. La mancha de la mora otra la quita. Lo cual, en palabras claras, quiere decir y así es, que yo he dejado de amar a Lee porque me enamoré de otro.


  Bruce sonrió feliz.


  La cosa se ponía bien.


  Pero que muy bien.


  Así que, meloso, alzó una mano e intentó asir los dedos que colgaban a lo largo del cuerpo de su interlocutora.


  Pero Pat alzó aquella mano y la pasó maquinalmente por el pelo.


  —Estate quieto, Bruce, no he terminado aún.


  —¿Por qué hablas tanto? No se ganaron batallas hablando, querida Pat. Se ganaron luchando. De modo que lo más acertado es que nos vayamos los dos a los vestuarios. Hace mucho calor, y el agua está riquísima y…


  —Bruce, parece que no te estás dando cuenta de que yo ni me voy a bañar ni a desnudar.


  —Pero, bueno, mujer… ¿a qué tanto escrúpulo? Si dices que no amas a Lee porque amas a otro, sin duda ese otro seré yo porque no tengo idea de que hayas tratado en profundidad a ningún otro hombre.


  —Eso es verdad. Por lo tanto es obvio que ese hombre a quien amo eres tú.


  Bruce se levantó de un salto.


  Intentó asirla contra sí.


  Pero de nuevo, Pat se escurrió de sus brazos y él, fuera de sí, gritó:


  —¿Qué mierda te ocurre a ti, Pat? Me amas y lo confiesas. ¿Qué demonios esperas? Guando dos personas de distinto sexo se aman y se atraen, lo que hacen es vivir.


  —No cabe duda.


  —¿Entonces? —de nuevo esperanzado.


  Pat en vez de responderle cayó súbitamente en la misma butaca y se incrustó en ella prendiendo ambas manos en los brazos del sillón donde se hallaba perdida.


  Bruce notó que los finos dedos se crispaban.


  ¿Qué diablos quería decir aquella chica?


  Y Pat lo dijo, para dejar a Bruce apabullado, furioso y a punto de reventar.


  XI


  —El hecho de que una mujer ame a un hombre no quiere decir que el hombre le corresponda. Y tú a mí no me amas. Bruce, me deseas, que es muy distinto. Te has empeñado en poseerme y todo lo que haces, dices o piensas a eso va encaminado.


  Bruce dio una soberbia patada en el suelo.


  —¿Qué diferencia hay entre el amor y el deseo?


  —Para ti ninguna porque no has amado nunca. Pero para mi que es la primera vez que amo de verdad, la tiene absoluta. Verás, Bruce, y no empieces a gritar de nuevo. Podías haberme engañado todos estos días pasados. Confundirme y hasta medio convencerme, que era normalísimo que tú y yo nos acostásemos sin más. Pero ahora ya sé y no me preguntes cómo lo he descubierto porque no te lo voy a decir, que eres un oportunista, que tu personalidad ante tus padres es muy distinta a la que conozco yo estando ellos ausentes. Que no es decente ni normal que te presentes en mi cuarto desnudo ni que nos bañemos los dos en una piscina, en cueros.


  —Pero…


  —No he terminado, Bruce, y ten por seguro que no te estoy lanzando un sermón. Soy sincera ante todo y me molestan los equívocos. No te niego que estoy enamorada de ti como una estúpida. Era lo lógico y tenia que ocurrir así porque yo soy una ingenua y tú un avispado señor que compra el amor como si fuera tabaco o se lo gana como si jugara una partida de dados…


  —¿Y qué importa cómo se gane o se compre? —se molestó Bruce pensando que la niña ingenua era una lista de tomo y lomo—. El caso es vivirlo como uno siente y desea, y si tú me amas, mejor para ti, porque te causará más placer vivirlo.


  —Pues no —y la voz de Pat temblaba perceptiblemente, lo cual molestó mucho a Bruce que detestaba las sensiblerías—. No soportaría entregarme a un hombre del cual nada puedo esperar.


  Bruce se sentó de golpe y la miró entre furioso y desesperado.


  —¿Cómo que no puedes esperar nada? Yo te digo desde ahora que puedes esperar y tendrás el mejor momento de tu vida. Y si me amas lo desearás aún con más fuerza que yo si cabe.


  —Yo no mido el amor por el deseo, Bruce —dijo Pat encogida a su pesar y pensando que se estaba metiendo muy a fondo con su sinceridad, la cual no creía que mereciera Bruce—. Más bien al revés. Mido el deseo por el amor y, por supuesto, nunca aceptaría nada de una persona que no corresponde a mis sentimientos. No, no pongas esa cara. Ni me digas nada. Prefiero que no hables y que me escuches, y aun prefiero más. Si no estás dispuesto a escucharme, doliéndome en el alma, prefiero que te marches solo y vivas tu noche como es habitual en ti. Tú y yo somos distintos. Para ti el amor es la posesión. Para mí el amor es esperar un futuro en común.


  Bruce dio un salto para quedar de nuevo pegado a la butaca como si lo clavaran en ella.


  Miraba a Pat como si viera visiones.


  Y tartamudeando preguntó:


  —¿Quieres decir que… solo casándote…?


  Pat no esperó que terminase, sino que dio dos cabezaditas afirmando.


  Al pronto, Bruce se quedó con la boca abierta y los ojos espantados y después rompió a reír de tal modo que hubo de sujetar el vientre para reír con más ganas y menos molestias.


  Pat no le interrumpió.


  Le dejó reír cuanto quiso y cuando paulatinamente Bruce fue dejando de reír sin dejar por eso de mirarla, aún balbuceó espantado:


  —¿Esperas de mí… el matrimonio?


  —No, si no me amas. Y como no me amas y lo sé, no lo espero. Pero tampoco tú esperes de mí más de lo que has conseguido. Y si eres honrado como yo y prefieres no hacerme más daño, búscate tus entretenimientos donde siempre los has encontrado y déjame a mí sola, con mis cosas y mis pensamientos.


  A su pesar, Bruce se encontró desconcertado.


  Por eso dijo perplejo:


  —No soy capaz de entender ciertas posturas, Pat. Te lo aseguro. Lo nuestro podía ser bonito sin trascendencias… Y si me amas no cometerías más pecado que dar desahogo a tu amor hacia mí. La verdad es que yo no esperaba que fueras tan débil. Que te enamoraras. Hoy día eso del amor es una soberana majadería, Pat. Se nota que eres una ingenua y que procedes de una villa o pueblo sin muchos alicientes y donde se desconoce lo más esencial de la vida humana —se levantó y la miró desde su altura—. No soy capaz de comprender tu punto de vista. Yo podría mentirte amor y darte esperanzas para el futuro. ¿Qué harías entonces? ¿Te vendrías conmigo a la cama?


  —No, Bruce.


  —¿Ni confesándote yo mi interés y mi amor?


  —Verás, un hombre puede mentir y una mujer saber que miente. Hay una intuición especial en la mujer para conocer ciertos matices… Es más fácil a la mujer mentir amor que al hombre. La mujer lo puede fingir y el hombre creérselo. Pero al revés no suele ocurrir porque por poco madura que sea la mujer, tiene un sexto sentido y una sensibilidad especial para captar la verdad y saberla diferenciar de la mentira.


  —Bueno —se impacientó porque veía que el plan se le escapaba—, ¿todo esto a qué conduce?


  —A que sepas la verdad y que te desplaces por otro sitio y busques tus ligues en personas muy distintas a mí.


  —Y tú aguantando tu amor.


  —Sí.


  —¿Y lo soportas?


  —No te creas tan irresistible. Te olvidaré. Cuando me marche a casa, me dolerá perderte de vista, pero el tiempo es un gran lenitivo para el olvido.


  —No te das cuenta —gritó Bruce irritado— que todo eso que dices acucia más mi interés.


  —No lo digo para lograr esos fines, sino para buscar en ti la poca consideración que te queda y me dejes en paz.


  * * *


  Bruce se levantó y empezó a recorrer el salón de parte a parte furioso y enojado consigo mismo.


  La deseaba, claro que sí.


  Y además como un loco.


  Y pensar que casi la tenía en las manos y se le escapaba, le encendía la sangre y le convertía, casi, casi en un violador.


  —Será mejor que me retire a mi cuarto, Bruce —le oyó decir con aquel acento de voz cálido y que le encendía a él de pies a cabeza—. No tengo apetito y tú querrás salir a vivir tu vida.


  —Aguarda.


  Ella le miró a distancia.


  Tenía unos ojos preciosos.


  Una boca de beso.


  Un busto tentador y, encima de todo aquello que era casi, casi una perfección física, tenía sentido común y espiritualidad.


  Pero… ¡al diablo!


  ¿Para qué quería él la espiritualidad?


  Él nunca fue delicado, ni le importó en modo alguno el alma o el sentimiento de una mujer, aunque sí rabiosamente le interesó su cuerpo.


  Y le interesaba el de Pat.


  Una chica virgen, ingenua, bonita y pura, virtuosa y además apasionada, enamorada de él.


  Un bocado exquisito.


  Se inclinó hacia adelante persuasivo, aunque lejos de ella.


  —Pat, no te acabo de entender. Me amas y lo confiesas… Y te niegas a jugar un poco a los enamorados. Yo no sé si estoy enamorado de ti…


  Ella le cortó.


  —No lo estás.


  —Bueno —gritó Bruce—. No lo estoy. ¿Y qué? Me gustas lo suficiente para que ese gusto supla al amor. Cuando un hombre y una mujer se gustan, no tienen ni por qué ocultarlo ni por qué reprimirse. Se entregan al placer de ese cariño. ¿O te crees tú que la virginidad es un tesoro?


  —No lo tengo como tal —aceptó Pat desconcertando más a Bruce—. Ni la conservo como oro en paño. La tengo porque nunca sentí la necesidad de compartirla. Pero, eso sí, no la compartiré con cualquiera solo por el hecho de recibir una sensación desconocida. La entregaré por amor, y de eso sí que no me desmonta nadie.


  Bruce mojó los labios con la lengua.


  Aquella chica le estaba exasperando.


  Dio unos pasos hacia ella y la miró fijamente desde su altura.


  —¿Quieres dejar tu retórica moralista y tratar el asunto desde la más absoluta dimensión humana?


  —Es lo que estoy haciendo, Bruce, aunque tú me creas desproporcionada.


  —Aguarda. ¿Adónde vas?


  —A mi cuarto.


  Bruce la asió contra sí.


  De repente se sentía furioso y desesperado.


  Le gustaba.


  La deseaba y pensaba que, dado que ella le amaba, sería fácil convencerla.


  Así que la dobló en su cuerpo y le buscó los labios.


  Pat no los esquivó.


  Es más, medio los abrió bajo la boca de Bruce que se agitó en la suya.


  No supo Bruce el tiempo que la tuvo así.


  Estaba ya a punto de estallar cuando la cosa frágil, bonita, sensible y temblorosa que era Pat se le escapó de los brazos.


  Desesperado, excitadísimo, quiso volver a apresarla, pero Pat, encogida, menguada, se iba escalera arriba.


  Bruce trató de ir tras ella, pero ocurrió algo que lo dejó paralizado.


  Pat se volvió en mitad de la escalera y le miró. Tenía los ojos llenos de lágrimas, y su voz era balbuciente:


  —No me sigas, Bruce. Por el amor de Dios, no. No tienes derecho a vencer mi resistencia y esta es débil para ti. Por favor, no.


  Y estallando en sollozos echó a correr y Bruce, aún asombradísimo y sobrecogido, se quedó erguido en medio del salón.


  Automáticamente pasó los dedos por el pelo.


  Su cabeza era un caos.


  La primera vez en toda su vida que le ocurría un caso semejante.


  ¿Qué tipo de chica era aquella?


  Se vio a sí mismo descargando una patada en el suelo y cerrando los puños hasta que los nudillos se le pusieron blancos.


  Estaba tan furioso y al mismo tiempo impresionado que sentía ganas de golpearse las sienes hasta destruir el caos que se ocultaba dentro.


  No se le ocurrió seguirla, eso no.


  Sería como un violador si lo hiciera y él nunca tuvo demasiados escrúpulos, pero de repente no se sentía con fuerzas para violar los más dignos deberes que despertaban de súbito en sí mismo.


  Sabía que era un capricho. Que aquella chica, con su ingenuidad, suavidad y sensibilidad le había acuciado el deseo y había despertado en él furiosas ansiedades. Pero nada más.


  Y eso podía evitarse saliendo a la calle y yéndose a cierto apartamento donde sabía que hallaría a sus amigos. Pat podía suponer lo que quisiera, y sin lugar a dudas suponía lo peor de él, pero lo cierto y verdadero es que él jamás la llevó a un burdel, ni a ciertos apartamentos. Lo que Pat había visto cuando salía con él, era lo que él y sus amigos y amigas vivían sin más, sin tener un solo remordimiento de conciencia relativa, esto es, mucha cuando lo estaban viviendo, y ninguna cuando se había vivido ya.


  ¿Por qué aquella chica tenía que ser distinta y hablar de sentimientos conjuntamente con el amor?


  El amor para él era la posesión, sin más. Dos personas se gustaban, se ponían de acuerdo y se acababa todo después. Pero que el sentimiento fuera preciso para quererse, no lo entendía ni lo entendería jamás.


  Miró a lo alto con el ceño fruncido.


  La escalera a media luz parecía confundirse con la oscuridad del pasillo superior por el cual se había perdido la niñata ingenua.


  ¡Maldita pueblerina reprimida!


  Dio otra patada en el suelo y salió a toda prisa, asiendo la chaqueta por el aire, del respaldo del sillón donde la tenía posada.


  XII


  Lo decidió aquella misma noche y se preparó para hacérselo saber a los Kendall aquella misma mañana.


  Pero, como no había dormido nada, al amanecer estaba ya de pie y con la maleta hecha. Sí, se iba. Soltaba la plaza, abandonaba todo.


  Para sufrir prefería hacerlo lejos.


  Y con la distancia quizá llegara el olvido. Además se reconocía tonta por haberse dejado enamorar así, cuando lo que Bruce buscaba de ella era algo distinto al amor.


  Por supuesto que le había oído irse y también regresar al amanecer.


  Oyó asimismo sus pasos precipitados Subir las escaleras y detenerse ante la puerta de su cuarto y luego continuar más apresurados aún.


  Una vez participara a los Kendall su deseo de irse, trataría de localizar a Frank. Seguramente que su hermano aún se hallaba en el hotel, aunque también podía ocurrir que hiciera un corto viaje. De modo que, si no lo podía localizar, se iría sola y ya encontraría un pretexto para explicar a sus padres por qué había dejado la casa de sus amigos.


  Involucrar a sus padres y a los de Bruce en aquel asunto tan personal no le parecía ni correcto ni oportuno, pero ella no podía continuar expuesta a merced de Bruce pues, dado lo que sentía por él, empezaba a darle la razón a su hermano. La voluntad no es fuerte de resistencia cuando se ama tanto, y ella amaba a Bruce de tal modo que se sentía incapaz de resistirse si él continuaba en su afán de llevarla por el camino que se había propuesto.


  Siendo así las cosas y mirándolas con franqueza y cara a cara, lo mejor era la ausencia y para llevarla a cabo tendría que decir una mentira.


  Una mentira lo suficientemente convincente para que la aceptaran los Kendall.


  Y, por supuesto, ella jamás les haría saber qué tipo de hijo tenían. Porque debía reconocer y reconocía que Bruce era un gran hijo, un buen trabajador y un caballero para ciertas cosas, aunque fuese un rufián para otras, pero aquellas otras cosas eran tan personales que solo se referían a su estatus sexual.


  Antes de salir de su cuarto, giró los ojos en torno. Dieciséis o diecisiete días antes había entrado desolada en aquella alcoba, pero por un hombre que nada tenía que ver con Bruce y a la sazón dejaba aquel cuarto convertida en una mujer.


  Esto es, entró allí una niña enamorada o creyendo estarlo, ingenua y desvalida, contrariada y molesta, y se iba una mujer madura, sabiendo demasiadas cosas y gravitando en sus sentimientos un profundo y sincero amor. Que la persona que se lo inspiraba fuera o no merecedor de aquel amor, era una cosa, pero que ella lo sentía firme y arraigado era otra completamente distinta y, de cualquier forma que fuera, ella sufría.


  Las dos maletas y la bolsa de viaje estaban hechas. Apoyadas junto al lecho. Así que Pat miró su reloj de pulsera y vio que marcaba las once del día.


  Por supuesto, no había que esperar que los Kendall (el matrimonio en particular) se hallaran aún en casa pues, por muy tarde que se levantasen, siempre madrugaban y se iban a sus tiendas de antigüedades. Solía ocurrir igual con Bruce, si bien aquel, de vez en cuando aparecía por el comedor cuando ella estaba desayunando.


  Que fue lo que sucedió aquella mañana, pues nada más aparecer ella, por un rincón se deslizó Bruce.


  Vestía unos pantalones blancos y una camisa tipo polo azul y sobre ella llevaba una chaqueta de punto azul oscuro. Moreno de piel, con los ojos provocativamente azules, eso es la verdad, y Pat se los apreciaba de repente, le sonreía mostrando las dos hileras de blancos dientes.


  Pat, nada más verlo, pensó que no le diría nada de su marcha.


  En cambio, tan pronto se tomara el café y se fuera Bruce, ella tomaría un taxi y se iría a la tienda de la Quinta Avenida donde sabía que hallaría a cierta hora al matrimonio Kendall y les diría con las mejores frases del mundo que se iba porque echaba de menos a sus padres, o cualquier chorrada de ese tipo.


  Lanzó una mirada sobre la alta figura poderosa del posesivo, y sin siquiera dar los buenos días, se sentó a la mesa.


  Una doncella apareció como de costumbre portando la bandeja del desayuno, la cual colocó ante la joven.


  Después se retiró y Pat procedió a tomar el café bebido. Bruce tomó una silla y se sentó a horcajadas apoyando la barbilla en las dos manos cruzadas en el respaldo que tenía ante sí, ya que había puesto la silla al revés.


  —Bueno —exclamó Bruce sarcástico—, así que tengo una enamorada fiel y perseverante en una personilla tan deliciosa. Pero, por lo visto, tu amor es bastante de pacotilla porque yo no conocí jamás un tipo de amor que fuera una auténtica represión.


  —¿Es que no vas al trabajo esta mañana?


  —Sí que voy, pero estaba esperándote para decirte que no me conmueve tu amor.


  —No esperaba de ti que te conmoviera —dijo Pat con una dulzura que desconcertó una vez más a Bruce—, pero sí que esperaba al menos que lo respetaras.


  Bruce se levantó y se fue a cerrar la puerta del comedor a través de la cual se filtraban las voces de los criados.


  De regreso al lado de la joven, ya Pat había tomado el café y se levantaba.


  * * *


  Vestía un modelo de fina lana especie de seda natural estampado. Manga corta y más bien descotado, mostrando la morenura de su piel. Sobre la mesa tenía un bolso blanco haciendo juego con los zapatos de tiritas, altos, que pronunciaban aún más su mórbida esbeltez. Era bonita, más que hermosa o provocativa, pero ante todo y sobre todo era atractiva y tenía algo que ponía a Bruce nervioso. Muy nervioso aunque él no lo aceptase.


  Resultaba una chica altamente moderna, con una clase depurada y una distinción rara, que procedía como si dijéramos de lo más interior de su ser y afluía por toda ella.


  A Bruce le daba una rabia loca que fuera así.


  Y le daba más que se pasase la noche dando vueltas por los burdeles de Nueva York sin deseo alguno de tocar a una chica y encima que se pasase sin dormir el resto de la noche y diera vueltas en la cama como un león enjaulado.


  Y le daba más rabia aún aceptar, y tenía que hacerlo, que no se fue de casa por verla una vez más, por lo cual, con el fin de disipar el nerviosismo, volcaba en ironía aquella rabia honda que sentía.


  Por esa razón no pudo contenerse y al verla de pie y dispuesta a asir el bolso para salir, le agarró por un brazo y tiró de ella.


  Una rabia destructiva ardía en el pecho de Bruce, y lo peor es que además de la rabia sentía en sí una ansiedad incontenible.


  De besarla.


  De poseerla.


  Y aquella morbosa curiosidad de descubrir cómo era realmente aquella chica y la intensidad de su amor hacia él, le empujó a apretarle los labios con los suyos con fiereza salvaje.


  Si que fue ruin y sádico en el beso, pero sin él mismo darse cuenta, aquel beso furioso se convertía en una caricia respetuosa.


  Pat no había huido de él, sino más bien se mantuvo instintivamente pegada en su pecho y sus labios medio se quisieron abrir, con lo cual Bruce subconscientemente se consideró culpable de no sabía qué marranadas.


  Por eso la soltó.


  Lo hizo con desesperación y se volvió de lado.


  Su voz sonaba muy ronca.


  —Te aseguro que, si las cosas siguen así, no te voy a respetar, ¿me entiendes? Te violaré aunque tenga que drogarte.


  Y salió dando grandes zancadas.


  Pat se quedó inmóvil mirando al frente.


  Una profunda tristeza le embargaba.


  Como una sonámbula asió el bolso y por el vestíbulo se fue a la calle.


  Retrocedió y llamó al hotel donde se hospedaba su hermano.


  Le pusieron en seguida.


  —Pat —decía Frank alarmado—, ¿ocurre algo?


  —Sí, Frank, me voy contigo. De modo que no te muevas del hotel. Me voy a despedir de los Kendall y dentro de una hora escasa vente en un taxi.


  —No puedes, ¿verdad, Pat? Es lógico, Pat. Te lo digo porque eres demasiado débil y demasiado mujer para un tipo como ese.


  —No me siento con fuerzas, Frank, es la pura verdad. De continuar aquí, un día u otro cedería y después sentiría mucha pena de mí misma.


  —Iré a buscarte dentro de una hora, Pat. Pero no nos iremos a casa. Pienso que una semana en alguna playa nos vendrá bien a los dos.


  —Gracias, Frank.


  —Te quiero mucho, Pat, y además no estoy de acuerdo en la trampa donde has caído. Te mereces demasiada felicidad para entregar una parte de tu preciosa vida a una persona que no sabe lo que tú ofreces ni podrá valorar jamás lo que eres y vales.


  —Hasta dentro de una hora, Frank.


  —¿Tienes el equipaje listo?


  —Sí. Pero no puedo irme sin despedirme de los Kendall.


  —¿Y qué pretexto vas a poner?


  —Fácil. Soy ingenua y no demasiado fuerte. No soy capaz de estar más días sin ver a mis padres.


  —Te hablarán de Lee.


  —Es lo mismo. Eso olvídalo. En mi respuesta se darán cuenta de que no es Lee el que me empuja al regreso a casa.


  —Está bien, Pat. Dentro de una hora me hallaré ante la mansión de los Kendall con un taxi. Si por la razón que fuera, te arrepintieras, no dudes en llamarme.


  —No, Frank, tengo que irme. Sé que el peligro que corro aquí es auténtico. No tengo tanta voluntad como he creído.


  —Eres humana, Pat —dijo Frank con ternura—, y por lo tanto vulnerable a las tentaciones… y más estando enamorada como lo estás.


  Pat colgó sin responder y atravesó de nuevo el vestíbulo.


  No fue fácil convencer a los Kendall pero, al fin y tras una breve conversación, aceptaron la decisión de Pat e incluso prometieron que no llamarían a sus padres, hasta tanto ella no les anunciase su llegada.


  —Es que tal vez no regrese a casa directamente —les explicó—. Tengo una amiga a quien deseo ver en Dayton y es muy posible que me quede con ella una semana.


  —Esta chica —murmuró Diana pensativa cuando vio alejarse el taxi que se llevaba a Pat— sufre. ¿Tú imaginas por qué, Valerio?


  —Sí.


  —¿Sí?


  —Bruce…


  —¡Oh…!


  —A veces las mujeres sois ciegas. Lástima que Bruce sea tan bestia y tan imbécil y se piense que yo me chupo el dedo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada. No tiene importancia…


  XIII


  La hora del mediodía reunía a los Kendall para almorzar.


  Era algo que tenían por hábito y jamás faltaban a él. Si algún compromiso surgía en cualquiera de los tres miembros de la familia, lo declinaban o lo aceptaban para la noche, pero al mediodía, desde que Bruce tuvo uso de razón, no recordaba haber faltado a aquel ritual hogareño.


  Aquel día llegó antes que de costumbre. No por prisas propias de los negocios o de ver a sus padres. Sino por tener ocasión de escarnecer un poco más a Pat.


  Era un placer morboso el que le causaba a él aquel sarcasmo que de algún modo (eso no lo sabía) evitaba su rabia por verse obligado sin proponérselo, a pensar demasiado en ella.


  No la encontró en el salón y salió a la terraza.


  Miró aquí y allí.


  Por la zona de la piscina no había nadie.


  Un jardinero andaba por el otro extremo y parecía entretenido en regar con una larga manguera.


  Bruce retrocedió y subió y bajó las escaleras.


  Por supuesto, no llamó a la alcoba de Pat. No tenía deseo alguno de complicarse la vida y excitarse viéndola en la intimidad de su cuarto.


  Ya de nuevo en el salón se sirvió un Martini que bebió de dos tragos, furioso y malhumorado.


  Él antes era un tipo alegre.


  Nada le arredraba. Pasaba la existencia entre trabajo y placeres y tenía un concepto de la vida de lo más divertido.


  A la sazón las cosas no eran así.


  Y por no ser así se sentía rabioso consigo mismo, porque él lo que deseaba era ser el mismo de siempre.


  En estas cábalas estaba cuando oyó a sus padres entrar en la casa. Venían hablando del negocio y de unos muebles carísimos y antiquísimos que había adquirido a un marchante, por lo visto, aquella mañana.


  Al ver a su hijo en el salón la madre saludó alegremente:


  —Muy pronto has venido. ¿Qué tal, Bruce? Hoy no has ido por la Quinta Avenida.


  —He tenido mucho que hacer por las otras tiendas —y sin transición—. ¿Te preparo algo, papá?


  —¿Qué tomas tú?


  —Un Martini.


  —Pues sírveme uno, pero con hielo. ¿Cómo anda el comedor?


  Diana ya asomaba la cabeza y respondía:


  —La mesa puesta.


  Bruce los miraba como algo sorprendido. Habitualmente Pat siempre se hallaba en casa cuando ellos llegaban, y aquel día no hacían mención de su ausencia.


  —Tómate eso pronto, Valerio —le pedía Diana—. Tengo apetito y prefiero pasar al comedor.


  Bruce dijo al fin:


  —Si no ha llegado Pat.


  Los padres se volvieron a la vez hacia él.


  —¿Cómo? —se asombró Diana que era más distraída que su marido e ignoraba en profundidad cómo era realmente su hijo, ignorancia, por supuesto, que no compartía el marido—. ¿Es que no se ha despedido de ti?


  Bruce recibió un tirón íntimo y desconocido.


  Tan asombrado estaba y tan abiertos tenía los ojos que el padre, el cual no perdía detalle de las reacciones de su hijo, murmuró:


  —Por lo visto se ha ido a la inglesa con respecto a ti. Porque de nosotros fue a despedirse…


  —¿Despedirse?


  —Bruce —se extrañó la madre—, no me digas que ignorabas que se ido de Nueva York.


  Bruce no respondía.


  Miraba ante sí como alelado y no sabía dónde posar los ojos.


  Si en sí mismo o en objeto concreto o inconcreto.


  El padre comentaba como al descuido:


  —No me extraña que echara tanto de menos a sus padres. Claro que también la chica pudo mentirnos piadosamente y lo que realmente echaba de menos era a su exnovio.


  Bruce se encontró diciendo muy alto:


  —Nunca fue su novio.


  —Bueno —decidió Diana que ya pasaba al comedor—, su pretendiente. ¿Qué más da? Si lo echaba de menos hizo bien en irse. Los padres tienen que comprender —ya entraba en el comedor seguida de su marido y de su sorprendido hijo— que no se debe torcer el destino de los hijos. Ya hablaré yo un día con Sue y se lo diré así. ¿Que ama a ese joven? ¿Que ese joven es pobre? Bueno, los Fenech tienen dinero de sobra —y después—. ¿No te sientas. Bruce?


  —¿Eh?


  —Te pregunta tu madre si no te sientas, hijo.


  —Oh, sí, sí, claro —y cayó sentado en la silla desplegando la servilleta automáticamente—. De modo que Pat se ha ido a Berea.


  —No —dijo el padre con sencillez—. Nos pidió que no les habláramos a nuestros amigos porque pensaba estar una semana o más por ahí.


  —Añadió —dijo Diana— que ya llamaría ella a su llegada.


  —Ah.


  —¿No comes. Bruce?


  —¿Qué?


  —Te pregunto si no comes.


  —Claro, mamá…


  —Pues pareces como muy alelado.


  —No, no…


  Y con brusquedad empezó a servirse de la fuente que sostenía el criado.


  * * *


  Diana andaba preocupada aquellos días.


  Valerio, en cambio, no sentía preocupación alguna, aunque no le daba explicaciones a su mujer de su apacible tranquilidad.


  —Te digo que algo le ocurre a Bruce, Valerio. ¿Es que no te inquieta eso?


  Por supuesto que no.


  Diana era una distraída y como tal andaba siempre por las nubes.


  Pero a él le agradaba que su mujer fuese así y no viese demasiadas cosas. No porque él le hiciera perrerías, que no se las hacía, sino porque su inconsciencia le evitaba a él discusiones.


  Con referencia al hijo que tenían en común, Diana pensaba de buena fe que era poco menos que un santo. Pero él sabía bien por dónde hacía aguas su hijo, y si bien se hacía el tonto, no dejaba de saber la verdad o por dónde caminaba Bruce.


  Por lo tanto le estaba muy bien empleado aquel escarmiento.


  Y muy valiente la chica de sus amigos.


  Lecciones así debían recibirlas todos los tipos como Bruce que se comen el mundo y luego resulta que tienen un corazoncito como todos, unos sentimientos como cada cual y unas debilidades como cada ser humano.


  —Pues te digo que Bruce está enfermo.


  —¿Enfermo?


  —¿Es que no te fijas que no sale de casa, que anda trabajando todo el día y después se va con nosotros de fiesta y no se separa del mostrador?


  —Bebe demasiado, es cierto.


  —Pues te digo que no me gusta que Bruce beba. Siempre fue un chico de costumbres excelentes.


  —Ya se le pasará, Diana.


  —¿Por qué no dejas de leer y hablamos de eso?


  —Diana, te digo y te lo vengo diciendo todo el mes, que los chicos tienen sus crisis y que los padres casi nunca nos enteramos de dónde proceden si los hijos no quieren decirlo.


  —¿Sabes que está arriba?


  —¿En su cuarto? Claro.


  —Pero si él salía todos los días.


  —Y hoy decidió no salir.


  —Lo cual no te asombra nada.


  —No demasiado. Si nosotros no salimos y él desde un tiempo para acá, sale con nosotros, pues es lógico que haya subido a su cuarto.


  —Es que anda taciturno.


  —Diana —la voz de Valerio se alteraba un poco—, olvídate de cómo está Bruce. Se le pasará o no se le pasará, y si no se le pasa ya le buscará remedio para ello que tonto no es, ni inexperto, y cuando un tipo como él tiene un mal, ten por seguro que lo primero que hace es buscar su procedencia.


  Diana suspiró.


  —Se nota que no has parido, Valerio.


  El marido riendo, comentó al tiempo de volver a la lectura del periódico:


  —Pero he engendrado y eso tiene su arte, no creas.


  —Te burlas de las cosas más sagradas —refunfuñó Diana.


  Valerio la miró de nuevo por encima de la montura.


  —¿Y por qué sabes tú que son cosas sagradas las de Bruce?


  —Pues por una razón muy sencilla. Es un chico alegre por naturaleza. Siempre andaba riéndose. Ahora le veo, o bebiendo, o malhumorado, o silencioso.


  Valerio dejó caer con cautela:


  —¿Le has dicho que llamó Pat la semana pasada de llegada a Berea?


  —Claro.


  —¡Ah…!


  —¿Qué tiene que ver eso, Valerio?


  —No lo sé. Te pregunto. Se me ocurrió de repente.


  —Iré hasta su cuarto —decidió la madre—. Vivimos demasiado al margen de las intimidades de Bruce… Tal vez sea tiempo de que conversemos él y yo.


  —Como gustes.


  Y la dejó irse.


  Él se quedó leyendo.


  Sonreía.


  Conocía el mal de Bruce. Al fin y al cabo, era, tan humano como los demás y tan vulnerable a ciertos encantos femeninos… Él lo sabía perfectamente. También en su día sufrió el mismo mal tanto como una mujer. A Pat no se le notaba… y sin lugar a dudas lo llevaba dentro.


  Si sabría él a su edad las cosas del corazón humano…


  Al rato, vio bajar a Diana muy presurosa.


  Valerio se dijo que si no había descubierto el mal de su hijo, algo raro había visto porque no cesaba de mover los brazos y caminaba muy presurosa hacia él.


  —Valerio…


  —¿Por qué gritas así, mujer?


  —Es que Bruce se marcha.


  —¿Sí?


  —Parece que no te sorprende.


  —No demasiado. ¿Adónde se va?


  —A Berea.


  —Vaya, vaya. ¿Cuándo?


  —Ahora mismo. Míralo, ahí baja con su maletín.


  En efecto, Bruce, serio, grave, con cara de pocos amigos descendía.


  Se detuvo ante los dos.


  —Volveré pronto —dijo mirando a sus padres con fijeza—. O tardaré. No sé.


  —¿Adónde iréis después de la luna de miel? —preguntó Valerio con la mayor naturalidad.


  El hijo se tensó.


  Y Diana lanzó un grito ahogado.


  Pero ni padre ni hijo la miraron. Ya sabían todas las preguntas que de repente estaba haciéndose Diana.


  Bruce miraba fijamente a su padre.


  —No quiero ceremonias —dijo Bruce cada vez más malhumorado—. Me caso en Berea y ya volveré con Pat.


  Diana seguía dando grititos.


  Bruce dijo enojado:


  —Explícaselo tú cuando yo me haya ido.


  Y Valerio, pacientemente, empezó a explicarle a su mujer lo que significaba la marcha de Bruce. Diana, a medida que oía a su marido suspiraba, lanzaba grititos de felicidad y terminaba por decir acongojada:


  —Y pensar que tu hijo tiene más confianza contigo que conmigo…


  Valerio no sacó a su mujer de su error. Su hijo no hacia confidencias a nadie. Pero él era padre y hombre y sabía por dónde andaban las cosas y conocía en profundidad la evolución del corazón humano.


  XIV


  Pat estaba siempre silenciosa y no concebía la súbita alegría de los suyos aquellos días, estando ella como estaba, tan destrozada.


  Pero tampoco podía pedirles a sus padres que lloraran como ella ni a Frank que depusiera su optimismo.


  Sin embargo, se sentía tan deprimida y cerrada en su cuarto, que ni siquiera oyó que tocaban en su puerta.


  Solo cuando el golpe fue más fuerte, se tiró del lecho donde se hallaba tumbada y se enderezó diciendo de mal talante:


  —Ya voy.


  Y es que estaba cerrada por dentro.


  Alisó los vaqueros ajustados que vestía y tiró del faldón de la camisa que llevaba por fuera del pantalón.


  Caminó con paso cansino.


  Estaba harta.


  Desesperada y a punto de claudicar, de irse de nuevo a Nueva York y entregarse a Bruce. Porque… ¿merecía la pena tanto sacrificio?


  ¿Qué hacía ella en Berea?


  Nada.


  Ni ganas tenía de que iniciase el curso.


  Ni pensaba hacer óptica ni montaría la tienda.


  Al diablo todo…


  Además era tan estúpida (así se consideraba ella) que lloraba por todo y todo le inquietaba y por la menor cosa se ponía a llorar y se entristecía y se pasaba días enteros sin abrir los labios.


  Abrió sin mirar siquiera.


  —Hola —dijo una voz.


  Se quedó tensa.


  De repente erguida.


  Luego encogida sobre sí misma y después solo supo balbucir:


  —O sea, que no cejas. Vienes a recoger mi derrota. Bruce la miraba.


  Largamente. Sus ojos parecían más azules. Su cara menos morena, su pelo menos alborotado.


  Y en aquellos ojos azules leía Pat algo. ¿Qué cosa leía?


  ¿No era una expresión acariciante, admirativa, sosegada y amorosa al mismo tiempo?


  Fue impulsiva.


  De cualquier forma que fuera ella había llegado a una conclusión.


  Amaba tanto a Bruce que le importaba muy poco la forma de ser suya.


  El caso era serlo.


  Casada, soltera, amancebada…


  ¿Importaba algo?


  Él la recogía en sus brazos y afanoso le buscaba la boca que ella abría perdiéndola en sus labios.


  Fue delicioso, inefable, estremecedor para ambos saberse así. Él sabiendo ya cómo era amado y ella descubriendo en aquel instante bajo sus besos y caricias, que Bruce no se había desplazado de Nueva York a Berea para poseerla por detrás de la puerta o por encima de las leyes matrimoniales.


  —Bruce, oh, Bruce…


  —Te has salido con la tuya, maldita sea —decía Bruce ahogándose y apasionadamente, buscándole los labios, acariciándole los senos—. Te has salido con la tuya.


  —Bruce, ¿es que no quieres amarme? ¿No te sientes feliz amándome? Bruce, yo te adoro. ¿Será pecado adorarte así, Bruce…?


  —Calla, calla, porque de lo contrario… te hago mía aquí mismo.


  Ella reía.


  Una risa nerviosa que se perdía en besos.


  Y la voz tenue decía:


  —Si quieres…


  ¡No, maldita sea, no!


  Si había aguantado tanto y venía dispuesto a casarse con ella al día siguiente, por supuesto que no tomaría la delantera.


  Pero al día siguiente…


  ¡Oh, Dios, al día siguiente!


  —Bruce… me estás soltando.


  Claro.


  ¿Quién era el fuerte que teniéndola en brazos podía evitar el estallido posesivo, sexual y erótico?


  —Vamos, ven… Tus padres están abajo. Y además los míos llegan esta tarde. Por lo visto se han puesto de acuerdo antes que tú y yo…


  —Bruce…


  —Pat, no me detengas —gritaba enfadado—, porque si me quedo un minuto más contigo, por Dios vivo que no sales virgen…


  Pero salió.


  Y se casaron así.


  Ya no era cuestión de Pat.


  Era de Bruce.


  * * *


  Allá quedaban todos.


  Valerio y Diana, esta última sin comprender demasiado lo que de súbito se había precipitado.


  Sue y Pierre, pero esos comprendiendo más porque Valerio había sido sincero con ellos. Y también Tom y Frank mirándose satisfechos.


  Pero quedaban muy atrás.


  El auto de Frank, prestado por este a Bruce, se iba con los recién casados.


  Anochecía.


  Los invitados, no demasiados, solo los íntimos, iban a comer en el club, mientras la pareja se alejaba.


  Y Pat, desdoblada, entregada, apasionada, vehemente, se pegaba al costado del que ya era su marido.


  Y sus dos manos le prendían el brazo y ella, impulsiva y apasionada, llena de ansiedad y de ternura le decía queda y ahogadamente:


  —¿Dónde nos paramos, Bruce?


  —¿Tanta prisa tienes?


  —Mucha, mucha.


  Y era verdad.


  Temblaba.


  Le quería.


  Era su marido.


  Y ella se sentía amante, amiga, esposa, todo… Todo para Bruce.


  De repente, sin que Bruce contestara, pues entre manejar el auto y apresaría con el brazo libre por el hombro, tenía suficiente, detuvo el vehículo.


  —¿Qué es esto, Bruce?


  —Nuestro refugio de esta noche. Mañana, a la hora que sea, iremos hasta donde nos parezca en auto. Dejaré el mismo en el aeropuerto, llamaré a tu hermano y nos iremos por esos mundos.


  —Bruce…


  —Baja, anda.


  Ella bajaba.


  Se pegaba a él.


  Iba temblando, pero es que Bruce, sin percatarse él mismo, también temblaba.


  ¿Se habría vuelto sensiblero?


  No, no. Solo sentimental.


  Lo estaba siendo.


  Y lo era aún cuando entró en el cuarto de aquel hotel…


  Pero dejó de serlo o lo fue más ¡no sabía! cuando la vio pegada a él.


  Y oyó su voz vibrante y ahogada, queda y tenue.


  Vacilante.


  Como confusa, pero ¡eso sí! siempre locamente vehemente y apasionada:


  —Bruce, estoy loca por ti. ¿Será pecado?


  ¡Qué pecado ni nada! pensaba Bruce ayudándola a quitarse las ropas.


  La quería.


  La deseaba.


  Y la sentía cálida, tierna, pero ante todo y sobre todo, maduramente apasionada pegada contra sí.


  Bruce había pasado momentos parecidos, pero nunca con su mujer propia.


  Destruir la virginidad de una mujer fue siempre para él cosa fácil.


  Pero en la suya era diferente.


  Un goce infinito le embargaba y una ternura viva le sacudía.


  Y la voz de Pat, tierna, cálida, suspirante.


  —Bruce, Bruce…


  —¿Qué te pasa?


  —No sé.


  —¿No?


  —¿Lo sabes tú?


  Lo sabían los dos.


  Empezaban a saberlo juntos.


  Era como una locura deliciosa.


  Mil sensaciones, mil sacudidas íntimas, mil placeres…


  —Bruce…


  —Estás temblando, apasionada mía.


  —Es que tú…


  —Yo sé, sé… claro, manejar a una mujer, pero es que tú, además de mi mujer, eres mi amante y mi esposa.


  Sentía en los labios aquellos otros.


  En su cuerpo, cuerpo ondulante y voluptuoso de Bruce.


  Y muchas experiencias juntas.


  Locas, apasionantes…


  ¿Sería el amor y la posesión cosa de imaginación? Sería, pero también era cosa de realidad.


  Y lo era porque ella lo estaba viviendo y era una realidad viva, palpitante, inefable… ¿Cuántos adjetivos más? Todos…


  Mil luces de colores se confundían con su mirada.


  Mil goces pequeñitos y después muy grandes.


  Mil apacibles suspiros y caricias.


  Mil días y mil años, ¿qué importa?


  Pero una cosa sí importaba:


  Ellos se querían, se complementaban, se necesitaban y gozaban juntos…


  F I N
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